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a son expérience »

« La gravure en Grande Guerre : donner corps

Introduction

Dans les Désastres de la guerre, Francisco Goya définit par ses images et par
ses titres — « J’ai vu cela », « Cela ne peut se regarder » — le rapport complexe
des hommes aux violences de guerre. Chaque conflit comporte des particulari-
tés, son lot d’horreurs et une dimension d’irreprésentabilité. Pourtant, les arts
visuels ont toujours été mobilisés pour figurer les combats, les batailles et autres
affrontements de petite ou grande ampleur. La Premiere Guerre mondiale s’ins-
crit dans cette histoire visuelle de la guerre. Sa difficile représentation, souvent
soulignée et justifiée par son caractere moderne, n’a pas empéché de nombreux
contemporains de chercher a en rendre compte dans et par leur art.

Le 4 mai 1917, lartiste irlandais William Orpen écrivait 2 George Clausen
une lettre ol s'exprime 'ambivalence de son émotion a la découverte du front
combattant :

« Et maintenant je suis confronté 2 la plus grande chose que j’ai croisée — ou
que je puisse jamais croiser : un autre monde! Nouveau, vigoureux, pur et sacré,
je marche avec précaution sur ces vastes champs de bataille pour ne pas ternir
cette pureté. Ce sont vraiment des étendues extraordinaires criblées de trous
d’obus et rien d’autre, sauf les restes des Héros qui ont reconquis cet espace, les
corps sans sépultures de nos soldats étendus sous le soleil ardent, certains a la
surface, d’autres dans les trous d’obus au fond des cratéres. Ils me font me sentir
si petit et insignifiant. Je voudrais m’agenouiller et demander 4 chacun pardon
d’oser les regarder. J’aurais aimé que vous soyez avec moi, vous auriez compris
et je ne peux vous dire 2 quel point je me sens seul & comprendre. Je sens que
je dois parler tant que I'impression est vive — et il n'y a personne. Je vous prie
de ne pas penser que je suis déprimé, je n’ai jamais été aussi intéressé de ma vie
et je prie le Tout-Puissant que je puisse, & ma fagon, donner dans mon travail
quelque impression de ce que je ressens”. »

La prise de contact avec le no man’s land et la mort de masse lors d’'une
mission artistique en France pour le compte du gouvernement britannique
a contribué a définir, pour Orpen, I'étendue dramatique de I'événement et a
forger sa vision du monde en guerre. La force de cette lettre tient au mélange
paradoxal de désespoir et d’espérance qu’elle contient. Lartiste n’a certes pas
une expérience de combattant mais il fait I'expérience d’un lieu de combat et
manifeste son désir de traduire immédiatement cette découverte dans son art,
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et sa crainte de ne pas y parvenir tant la réalité est incroyable. Il est fasciné par
tout ce quil découvre de la guerre, les paysages dévastés comme les corps des
soldats morts. Orpen n’envisage pas d’exprimer ce qu’il voit mais ce qu’il ressent,
ce n'est pas seulement a la vue qu’il fait appel, mais & son corps entier, a tous ses
sens qui se saisissent de I'événement. Lorsqu’on aborde I'étude des images, on
privilégie spontanément le sens de la vue. Pour comprendre le travail d’Orpen
et celui de tous les artistes confrontés a la Premiére Guerre mondiale, il ne suffit
pourtant pas d’envisager ce quils ont vu, il faut aussi s'interroger sur la maniére
dont leurs corps ont été assaillis par la guerre.

William Orpen fait partie des artistes britanniques qui composent la scéne
artistique moderne outre-Manche. Bien qu’il ne fasse pas partie des plus avant-
gardistes, il ne croit pas moins que d’autres, 2 ce moment précis au moins, au
caractere régénérateur de la guerre pour l'art. Le « nouveau monde » qu'il évoque
dans sa lettre est désigné comme « vigoureux, pur et sacré ». Ce propos rappelle
quelques commentaires d’artistes allemands qui n’ont pas tous attendu la guerre
pour développer une pensée eschatologique. August Macke affirmait en 1913 :
« la guerre est nécessaire pour réaliser I'idée d’humanité? ». Sa mort au front en
septembre 1914 prend, de fait, rétrospectivement, une dimension sacrificielle.
Quant & Max Beckmann, davantage soucieux de son art que des changements
de société, il écrivait 3 Minna Tube, sa femme, le 18 avril 1915 : « Pour moi,
la guerre est un miracle, méme s’il est assez désagréable. Mon art recoit ici de
quoi se nourrir®. » Infirmier sur le front belge, I'artiste est éloigné des zones
de combat en aoftit 1915 pour cause de dépression. A Pexception de quelques

45, les

artistes tel Fernand Léger pour qui la guerre était terriblement « cubiste
effets escomptés par les artistes pour leur art ont majoritairement été dégus. Et
si 'on ne peut soutenir I'idée d’une pensée prémonitoire chez Macke, on sait en
revanche a quel point 'Europe d’avant la guerre bouillonnait politiquement et
artistiquement, bien que dans différentes directions. Il n’est pas surprenant que
quelques artistes aient su interpréter dans leurs ceuvres et leurs écrits I'étrangeté
de leur temps, et qu'ils aient souhaité participer a la guerre advenue.

Les avant-gardes européennes évoluaient avant guerre dans un climat d’ému-
lation internationale qui n’affaiblissait en rien les élans nationaux, voire nationa-
listes, du monde de I'art>. Ce dernier participait pleinement a I'affirmation des
Etats-nations nés au XIX® siecle®. La dimension nationale des textes futuristes
italiens” contrastait avec la volonté de Marinetti de répandre ses principes a
travers le monde; les vorticistes revendiquaient leur identité britannique et
refusaient de se placer sous la coupe du futurisme®; les recherches picturales
de Picasso et Braque, en France, avaient été actualisées et théorisées par le
groupe de Puteaux notamment lors de 'exposition de la Section d’or dont le
titre programmatique suffit a suggérer le repli sur le passé d’'une partie de ses
acteurs. A I'évidence, la guerre provoqua une rupture de la progression avant-
gardiste internationale de I'art et 'implosion des groupes constitués, en perpé-
tuelle évolution de toute fagon. Il importe cependant de souligner le formidable
élan avant-gardiste russe, avant méme la Révolution de 1917, qui s'impose avec
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« Tramway V » et « 0,10 : derniére exposition futuriste de tableaux », en 1915.
En Europe, seuls Dada et De Stilj survinrent. Mais tous deux étaient nés en
pays neutres. Dada s'était développé de part et d’autre du conflit, & Zurich et
a New York, mais aussi & Barcelone et ailleurs encore apres la guerre : a Berlin,
Hanovre; 4 Paris aussi!?. Dada, dont le « trouveur » du nom, Hugo Ball, avait
subtilement brouillé la logique, affirmant : « Guerre mondiale Dada et pas de
fin, révolution Dada et pas de commencement!!. » A I'opposé de cet art né de
la guerre, I'Union sacrée des artistes poursuivait I'entreprise de nationalisation de
Iart en le mettant au service de la guerre. Orpen, comme tant d’autres artistes,
contribua & ce mouvement. Lart participait pleinement  la guerre, et la guerre
simposait en contrepartie dans I'art selon des modalités variables.

L’ART ET LA GRANDE GUERRE DANS LA RECHERCHE

B Lart en guerre — la création du temps de guerre, qu'elle se rapporte a la guerre
ou non — a donné lieu a des travaux importants et a des publications depuis les
années 1980 et plus encore avec le centenaire de la guerre. Ces livres ont permis
de dépasser I'idée communément répandue jusqu’alors d’une absence presque
totale de création entre 1914 et 1918. Lellipse était bien entendu révélatrice.
Elle signifiait qu'une guerre était, pour beaucoup, un moment de rupture, voire
d’arrét de la création. La logique moderniste, selon laquelle une avant-garde
succede A une autre avant-garde, avait été mise a mal par la guerre et, comme
la rupture Dada était sufisamment marquante, on ne chercha pas plus loin,
pas tout de suite du moins.

La difficulté était d’autant plus grande que face & ce conflit d’un genre réso-
lument nouveau, ceux qui avaient eu la responsabilité, lors de conflits antérieurs,
de produire une peinture d’histoire, et sur lesquels certains comptaient encore
en 1914, se trouverent en échec a la fois sur le terrain de la guerre et de ses
formes et sur celui de I'art, tant avaient été radicales les mutations au cours des
décennies qui ont précédé le conflit.

Un vide historiographique donc que des recherches ont progressivement
permis de combler, car si le conflit a provoqué la dispersion des artistes et brisé
les élans communs, beaucoup d’entre eux ont continué a créer pendant ces
cinq années, quelle que fit leur position dans la guerre, de maniere isolée ou
en entretenant des liens avec d’autres artistes.

Ce mouvement d’'intérét pour l'art de la Grande Guerre s’est amorcé en
paralléle de celui engagé dans I'étude de la création artistique de la période 1939-
194512, Gordon Fuglie proposait une approche thématique des représentations
de la Premiére Guerre mondiale dans un essai rédigé pour le catalogue d’une
exposition 4 Los Angeles en 198313, En Grande-Bretagne, Meirion et Susie
Harries s'intéressaient aux artistes officiels britanniques lors des deux conflits
mondiaux'4 et Elizabeth L. Kahn se consacrait 4 'étude des camoufleurs
frangais'>. En 1985, Philippe Vatin livrait une thése sur la fonction des arts
graphiques en France pendant la guerrew. A la méme date, Matthias Eberle
publiait un ouvrage consacré aux ceuvres de guerre d’Otto Dix, George Grosz,
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Max Beckmann et Oskar Schlemmer qui venait compléter les études portant
sur les artistes allemands de 'entre-deux-guerres!”.

En 1991, paraissaient en France les traductions des ouvrages de Kenneth
E. Silver, Esprit de Corps, The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World
War (1989) et de Modris Eksteins, 7he Great War and the Birth of the Modern
Age (1989)'8. Theses fortes et discutées!® : le premier appuyait sa réflexion sur
une étude fine d’archives et de revues d’art afin d’étayer I'idée d’un « retour a
Pordre?” » dans les milieux intellectuels d’avant-garde parisiens; le second, par une
analyse de la « culture » (arts visuels, littérature, musique, danse, etc.), surtout axée
sur I'’Allemagne, érigeait la Premi¢re Guerre mondiale en moment fondateur :
point de basculement dans le XX€ siécle et dans la modernité. Ces deux ouvrages,
contemporains I'un de 'autre, envisagent la guerre comme un moment de rupture
et montrent, ensemble, que le choix des sources et la mani¢re de les interroger
permettent d’aboutir a des conclusions variées et parfois contradictoires.

Dans une optique différente, Richard Cork publiait en 1994 un volumineux
ouvrage ou I'approche chronologico-thématique permettait la confrontation
d’ceuvres d’art des différents pays belligérants?!. Cork proposait non seulement
un panorama des avant-gardes européennes en guerre, mais il questionnait aussi
les enjeux de la création, envisageant son évolution en relation directe avec les
événements. Tandis que Cork remarquait le nombre et la puissance des images
artistiques relatives a cette guerre, Philippe Dagen, en 1996, sinterrogeait, a
Iinverse, sur le peu de « représentations picturales dont puissent étre reconnues
sans hésitation la qualité artistique et la place dans I'histoire de I'art moderne?? ».
Lauteur du Silence des peintres s’attachait 2 démontrer I'échec des artistes d’avant-
garde a représenter la guerre moderne, leur incapacité a exprimer sa violence, a
produire des ceuvres « a la mesure de I'horreur de I'expérience?? ». Le corollaire
de cette « amnésie » des artistes aurait été I'affirmation de la photographie
et du cinéma, moyens estimés dans le temps méme du conflit, comme étant
particuli¢rement adéquats pour figurer la guerre moderne. A sa sortie I'ouvrage
est commenté?4
publié en 2012, Philippe Dagen infléchissait son analyse, soulignant la contri-
bution des artistes aux « imageries de guerre » et la maniere dont celles-ci ont
constitué « le fond visuel de I'époque, a égalité avec la photographie26 »

Les années 1990 sont marquées par une effervescence intellectuelle autour des
questions reliant art et histoire. Lexposition Face a [histoire qui se tient en 1996
au musée national d’Art moderne a Paris en est la preuve?’. Lécriture du Silence
des peintres de Philippe Dagen s'inscrit donc dans une actualité particuliere de la
recherche en France?8. On observe 4 la méme période un intérét croissant pour
les croisements disciplinaires qui favorisent ces réflexions. En témoigne I'impor-
tant colloque de 1995, Ou va Ihistoire de l'art contemporain ? Objets, méthodes,
territoires?®, dont les actes légitiment les nouvelles questions qui se posent a
I’art et & son histoire, le champ des possibles en mati¢re de méthodologie, ainsi
que les nouveaux objets retenant I'attention des chercheurs qui s'appliquent a
repousser les fronti¢res de la discipline. Si les productions d’artistes modernes et

et s'impose comme une référence sur le sujet?>. Dans un texte
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d’avant-garde avaient eu la préférence des chercheurs jusqualors, des productions
réputées mineures (le dessin de presse, la caricature, Pillustration3?, etc.) sont
désormais admises dans le champ d’analyse des historiens de 'art, aussi soucieux
de comprendre les ceuvres que les interactions entre sphéres sociale, politique
et artistique. Comme si l'historien de 'art devenait historien par lart... I'idée
n’était pas completement nouvelle mais la tendance introduisait peut-étre, a ce
moment précis, un basculement dans I'étude de 'art de la période contempo-
raine. Il ne s'agissait plus seulement d’étudier I'histoire d’un art, pas plus que
Iartiste dans son temps mais bien d’interroger les ceuvres et les actes de création
comme un maillon du temps qui passe, objet certes mais aussi agent révélateur
d’une époque. Dans cette effervescence intellectuelle, des ceuvres de différentes
natures ont été exhumées et des travaux ciblés se sont développés des la fin des
années 1990 suivant plusieurs axes : par exemple sur les initiatives officielles
ayant facilité la création en temps de guerre, ou encore sur I'art belge jusqu’alors
délaissé par les études portant sur le sujet®!.

Les années 1990 sont aussi marquées par 'affirmation d’une histoire cultu-
relle de la Grande Guerre portée par des historiens, dans une dynamique inter-
nationale, qui ont élargi le champ d’investigation de leurs recherches afin de
« retrouver la guerre3? ». La force de cette histoire culturelle a été, dans la lignée
de I'école des Annales, de briser le carcan disciplinaire en adjoignant a la source
archivistique des sources réputées moins objectives et pourtant si essentielles a
la compréhension de 'homme en guerre et des sensibilités de ce temps. Létude
des «intellectuels » (écrivains, artistes, musiciens, journalistes, scientifiques, etc.)
a notamment permis de retrouver une pluralité d’expressions et d’attitudes en
guerre?. Les chercheurs engagés dans cette réévaluation historique, complément
indispensable a I'histoire politique, économique et militaire de la guerre, ont
affirmé l'existence d’une « culture de guerre », envisagée non comme conséquence
mais comme matrice du conflit>4, Lensemble des représentations (au sens histo-
rien du terme) produites a tous les niveaux de la société, mais aussi les pratiques,
les attitudes, et les attentes des contemporains du conflit déterminant cette culture
de guerre qui a permis un si long engagement. En dépit de critiques formulées a
son encontre??, cette notion désormais pensée au pluriel (cultures de guerre) est
sans cesse étayée par de nouvelles études qui prouvent qu'une part importante de
la population a contribué spontanément a la guerre pour de multiples raisons.
Ce « consentement » ne signifie pas que les hommes n’ont pas maudit la guerre
nonobstant leur engagement. Des spécialistes d’autres disciplines, convaincus
de la nécessité de remettre de lhistoire dans 'analyse des arts ont travaillé en
dialogue avec les historiens donnant lieu 4 de fructueux échanges sur la littérature
et la poésie par exemple©. Jusqu'au début des années 2010, les plasticiens avaient
encore peu mobilisé les historiens du culturel, a 'exception d’Annette Becker et
de Jay Winter®”. Lattention au corps et au psychisme des hommes et des femmes
engagés dans le conflit?® se place au cceur de leur approche anthropologique et
culturelle de la guerre®.
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Les emprunts a 'anthropologie se sont multipliés tant en histoire qu’en
histoire de I'art. La tenue, en 2007, en France, d’'un important colloque :
« Histoire de I'art et anthropologie » a contribué a légitimer ce partage des
objets et des méthodes. Ses organisateurs, Thierry Dufréne et Anne-Christine
Taylor, nont pas hésité a parler, sur le ton de la provocation, de « cannibalismes
disciplinaires » pour souligner les pouvoirs heuristiques du partage des savoirs
et des méthodes??, écho involontaire 4 I'article de Laurence Bertrand Dorléac
« LHistoire de l'art et les cannibales?! » : preuve quen dix ans les choses avaient
bel et bien changé. Dans le domaine de l'histoire, les travaux d’anthropologie
historique menés par Stéphane Audoin-Rouzeau montrent comment l'attention
au corps*? et A la culture matérielle®> des combattants permet d’approfondir
notre connaissance du fait guerrier**. Quant i Ianthropologie des images, elle
a grandement contribué a extirper I'ceuvre d’art de son piédestal et a lui rendre
sa place d’« objet » permettant de poser de nouvelles questions relatives aux
conditions de production et de réception de I'art, dans une perspective différente
mais complémentaire de celle de I'histoire sociale de I'art et de la sociologie de
Iart, en portant notamment une attention particuliére aux processus de création,
aux « techniques du corps® » et 2 la matérialité des objets*C.

Les croisements disciplinaires offrent un moyen de mieux comprendre la
guerre par I'étude de la création et de mieux comprendre la création par I'étude
de la guerre. Aux travaux dédiés a 'analyse d’un événement particulier, se sont
ajoutées des études diachroniques. Lexposition Face a [histoire était un premier
jalon. En 1997, Héléne Puiseux envisageait les mutations des « figures de la
guerre » en relation avec le développement des nouveaux médias, entre 1839
et 1996%7. Jérome Delaplanche et Axel Sanson, dans leur ouvrage Peindre la
guerre, se sont, pour leur part, attachés 3 démontrer comment, de la Renaissance
a 1914, en Europe, les artistes ont traduit la guerre (la bataille) en fonction de
leurs préoccupations esthétiques et politiques et de celles de leurs commandi-
taires*8, On comprend que les mutations des formes de la guerre et de Iart au
début du XX€ siecle les aient incités a interrompre leurs investigations en 1914.
Dans sa thése consacrée aux représentations artistiques de la guerre au XX€ siecle
en Allemagne®?, Claire Aslangul a mis en évidence certaines continuités et
ruptures dans les manieres de représenter la guerre, difficiles & percevoir dans
les études portant sur un conflit unique. Les limites géographiques et chro-
nologiques qu’elle a fixées ne 'ont pas empéchée de remonter trés en amont
du XX siecle et d’effectuer des rapprochements et des comparaisons au-dela
des fronti¢res allemandes. Dans une optique synthétique, I'ouvrage de Laura
Brandon Arz and War évoque la création en relation  la guerre au fil des siecles,
avec une insistance sur le XX¢ siécle et sur les pays anglophones>°.

Le centenaire de la guerre a contribué a approfondir les connaissances et a
faire bouger les lignes historiographiques conflictuelles. En France, la Mission
centenaire a momentanément réuni des représentants des deux écoles d’historiens
(Péronne et Craonne) qui ont repris le dialogue sans renoncer a leurs spécifi-
cités. Le centenaire a motivé tant de projets et d’initiatives que les répertorier
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tous ici serait une gageure®!. Les colloques furent nombreux et la publication
des actes n'a généralement pas tardé a suivre. Citons, en rapport avec le sujet
de ce livre, celui organisé par Inga Rossi-Schrimpf en Belgique, en parallele
d’un programme de recherche et d’une exposition des ceuvres de guerre issues
des collections des musées royaux des Beaux-Arts de Belgique?. Bien d’autres
travaux récents (livres et articles) seront évoqués au fil des pages. Certaines publi-
cations d’intérét ont cependant pu échapper a notre radar. La mondialisation de
la recherche induit ce genre de difficultés, surtout dans une période d’intense
valorisation des recherches comme I'a été le centenaire de la guerre. Au cours de
ces cinq années de commémoration, les éditeurs ont saisi 'occasion de publier
de nombreux ouvrages sur le sujet. Parmi les publications de référence en lien a
notre recherche, citons '« autre récit » d’Annette Becker dans lequel les images
de la guerre sont abordées dans leur diversité « & hauteur d’ceil », Cest-a-dire a
hauteur de 'expérience humaine®3, la relecture de monde de Part britannique
pendant la guerre que propose James Fox dans son livre paru en 20154, et dans
un registre différent, la publication d’un livre sur la création dans les camps de
prisonniers allemands, Kunst im Lzzger5 5, sujet au coeur d’un chapitre de ce livre,
ou encore la thése publiée de Franziska Ehrl sur les danses macabres gravées dans
le premier quart du XX¢ siecle>©, écho A la these de Claire Aslangul et recherche
en lien a un autre chapitre de ce livre.

Le centenaire a par ailleurs eu un impact considérable sur la connaissance et
la transmission de la culture visuelle de la guerre vers un public plus large. On ne
compte pas les expositions thématiques, monographiques ou commémoratives
qui se sont tenues ici ou la pour célébrer le centenaire et rappeler histoire. Des
expositions d’envergure se sont également tenues, qui ont permis de revoir les
ceuvres de guerre les plus célebres tout en découvrant des sources méconnues.
Il s’agissait souvent d’appréhender cette diversité a la lumiére des recherches les
plus récentes. Ce déploiement d’ceuvres et de documents a d’ailleurs commencé
avant le début du centenaire, dés le 90¢ anniversaire de la guerre : a Florence,
Oldenbourg, Madrid puis Metz et Bonn notamment®’. Les expositions de
Florence et Oldenbourg méritent une mention spéciale car elles offrent un
point de vue inédit, et a ce jour inégalé, sur la création italienne et allemande
en guerre, en révélant des sources méconnues, dépassant I'avant-garde, dont
de nombreuses ceuvres graphiques. Les textes de ces catalogues offrent une
approche étendue de la création en guerre dans ces pays, refletent érat de la
réflexion sur le sujet en ce début de XXI¢ siecle. Les catalogues publiés permettent
conjointement d’apprécier les similarités d’attitude des artistes dans ces pays
engagés dans le conflit.

Les titres des expositions donnent généralement une idée de la place occu-
pée par les avant-gardes dans ces commémorations : sur ce terrain, I'exposi-
tion de Madrid a précédé celles de Los Angeles, New York, Londres — celle
de la Tate dédiée a 'impact de la guerre sur la création aprés-coup — ainsi
que celle de Bruxelles (Bozar) ou la guerre n’apparait, intentionnellement,
quen « filigrane®® ». Ces ceuvres d’avant-garde voisinent désormais souvent
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avec des productions diverses>?, elles aussi congues par des femmes et des
hommes pris dans la tourmente. Cest aussi ce dont témoigne le catalogue de
exposition de Kiel réunissant les ceuvres (antérieures ou contemporaines du
conflit) d’une soixantaine d’artistes internationaux, de toutes tendances, choisis
parmi 600 artistes morts & cause de la guerre, 2 'Est et & 'Ouest®. Parmi les
expositions du centenaire qui ont particulierement contribué a renouveler les
connaissances et la compréhension de la création pendant la guerre, soulignons
la qualité de « Vu du front : représenter la Grande Guerre », en 2014 & Paris,
et « World War I and American Art », en 2016 4 Philadelphie®!. Lexposition
de Philadelphie constitue un apport majeur a lhistoire culturelle de la guerre
puisqu’elle dévoile les ceuvres, démarches et attitudes des Etats-uniens pendant
le conflit et prolonge ainsi les récents travaux de David Lubin®2. Quant i Pexpo-
sition de Paris organisée conjointement par le musée de 'Armée et la BDIC
(rebaptisée La Contemporaine en 2018), deux institutions mélant art et histoire,
elle a su intégrer les dernieres avancées de la recherche et proposer une lecture
renouvelée de la guerre en présentant des sources inédites — comme 'exposition
« 1917 » Pavait fait avant elle — offrant de multiples points de vue sur la guerre
et réunissant des ceuvres issues de nombreuses collections européennes.

En paralléle de toutes ces publications, il nous a semblé identifier un nouvel
élan en faveur d’approches diachroniques, comme une volonté de comparer et
de mettre en perspective les avancées de la recherche sur la Premiere Guerre
mondiale® et, peut-étre aussi, comme un moyen de dépasser cette guerre aprés ce
moment de cristallisation au cours duquel on a pu penser I'avoir enfin retrouvée.
[llusion. Les recherches sur la Premiere Guerre mondiale ne s’arrétent heureuse-
ment pas au terme du centenaire®®. Nous revenons progressivement au temps
long de la recherche, si essentiel apres ce temps de bouillonnement et de synthése.

LA GRAVURE : UNE SOURCE INESTIMABLE
B Au-dela de ce que I'on voit et de ce que I'on croit, lhistoire des processus et
des conditions de création s’avere centrale dans la réflexion et nécessaire a la
compréhension de 'art en temps de conflit. C’est aussi de cela qu’il est ques-
tion dans ce livre consacré aux gravures de guerre. Cette recherche procede du
bousculement des frontieres disciplinaires opéré ces quarante dernieres années et
prolonge différentes réflexions menées sur le théme « art et guerre ». La gravure
et plus largement les arts graphiques ont fait 'objet de peu de travaux excepté
dans une perspective monographique“. Et méme au cours du centenaire, les
arts graphiques ont sans cesse été confrontés a d’autres sources et non considérés
pour eux-mémes dans et pour leurs spécificités, & deux exceptions pres pour la
gravure®®. Lestampe offre pourtant une voie d’accés extraordinaire 4 la guerre.
La production importante de gravures pendant le conflit et encore apres pour
figurer la guerre en fait méme un phénomene culturel a part entiére.

Celles dont il est question dans cette recherche sont, pour la plupart, des
gravures autonomes présentées isolément ou en cycles et albums®”. Parler de
« gravure autonome » plutdt que de « gravure originale » permet de réunir sous
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un dénominateur commun des images artistiques et des productions popu-
laires parmi lesquelles des dessins reproduits par procédés photomécaniques. Les
gravures autonomes sont des productions nées de 'imagination d’un seul artiste —
méme si elles sont forcément influencées par 'histoire de I'art, 'imaginaire collec-
tif de la société en guerre et parfois soumises a des contraintes de production
(exigence des éditeurs, attente du public, actualité, etc.). S’intéresser a la gravure
en guerre, ¢ est donc considérer des ceuvres de natures différentes auxquelles on
n’aurait probablement pas prété attention si d’autres formes artistiques avaient
été envisagées en parallele. Son statut spécifique la place d’emblée sur le terrain
de la propagande autant que sur celui de 'art. Entre beaux-arts et moyen de
communication, elle fait 'objet durant la guerre d’usages variés et s'infiltre dans
différentes spheres de la société. Beaucoup sont des ceuvres mineures : ceuvres
d’artistes de renommdées variables, a I'époque et aujourd’hui, auxquels s'ajoutent
des praticiens amateurs ou novices. Lintention de cette recherche n'est pas de
réhabiliter 'ensemble de ces images esthétiquement inégales dans le champ des
beaux-arts mais de tenter de comprendre ce qu’elles sont et pourquoi elles sont.

AU-DELA DES IMAGES : DES PROCESSUS

W Les estampes de guerre livrent un ensemble de représentations offrant une voie
d’acces & 'Thomme en guerre. Elles sont une matérialisation d’images mentales
ot se mélent monde intérieur et monde extérieur®®. Mais, elles sont davantage
que des images. Ce sont des « objets » capables d’enrichir la connaissance sur le
conflit et sur la création en temps de guerre. Elles ne restituent pas seulement
une image mais une approche sensible des événements.

Le terme « gravure » qualifie 4 la fois un processus de production et le
résultat de ce processus. Ce vocable réunit différentes techniques en creux et
en relief auxquelles on adjoint communément les techniques dites « a plat » qui
ne supposent pas la réalisation de tailles dans une matrice mais nécessitent la
réalisation d’un ensemble d’opérations chimiques permettant la fixation d’'un
motif sur une matrice et sa reproduction. Lattention portée aux processus de
fabrication de I'ceuvre permet de mieux comprendre les enjeux de la création.
Le médium est un vecteur d’expérience®. Dans le cas de la gravure, il n’est pas
réductible a la feuille imprimée puisque la matrice est aussi un médium, elle
est I'objet par lequel I'artiste donne corps a sa pensée et a ses émotions. Létude
des estampes permet donc, en principe, de retrouver un geste, une démarche,
une attitude si tant est quon cesse de les considérer comme de simples images
en deux dimensions. Envisager la gravure comme un objet complexe, c’est
donc s’intéresser au processus dont I'image estampée n’est que le résultat. I
sagit de partir d’une trace pour retrouver l'origine de I'image. Cette méthode
ne consiste pas a remonter le temps et le processus de fagon linéaire mais a faire
des allers-retours entre I'image présente et la guerre passée, en mobilisant toutes
les ressources disponibles.

La technique artistique est rarement choisie au hasard par les artistes. Michel
Melot, historien de la gravure, souligne que les artistes « trouvent en elle un
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langage plus puissant que celui du simple dessin et [que] ses qualités plastiques
déterminent souvent seules leurs essais dans cet art’? ». On voudrait ajouter ses
spécificités techniques comme élément déterminant le choix de cette pratique.
A propos de potentielles « propriétés intrinséques » aux techniques de gravure,
Philippe Kaenel émet une réserve en notant que « toute technique est dans une
certaine mesure protézforme71 ». Il est vrai que certains artistes ont eu tendance,
dans leur pratique de la gravure, a semer le trouble chez I'observateur, lequel,
méme avec un ceil exercé, peut parfois douter du procédé utilisé. Pour Philippe
Kaenel, entre 1830 et 1880, ces choix dépendent d’un « marché esthétique’? »
induit par loffre et la demande. La période qui s’étend de 1880 a I'entre-deux-
guerres ne saurait échapper a cet aspect de la question mais la Grande Guerre
désenclave et reconfigure les enjeux de ces pratiques. Lemploi des techniques
ne dépend plus uniquement d’une quéte esthétique et de l'attente du public,
I'exploitation de certains procédés revét des enjeux particuliers.

En effet, la gravure offre bien plus que de pouvoir reproduire des images.
Certaines techniques — et les outils aux mains de quelques artistes — possédent
des qualités expressives qui entretiennent des liens directs avec I'événement
guerrier. Georges Didi-Huberman rappelle qu'une « empreinte suppose un
support ou substrat, un geste qui I'atteint (en général un geste de pression, au
moins un contact), et un résultat mécanique qui est une marque, en creux ou en
relief. Il s'agit donc d’un dispositif complet’? ». Didi-Huberman (aprés André
Leroi-Gourhan) place au fondement d’une « anthropologie du contact » un
geste violent sur la matiére”4. Le geste de Iartiste qui taille sa matrice de bois
ou plonge dans I'acide une plaque de cuivre apres avoir dessiné a 'aide d’une
pointe en métal nous semble revétir un sens particulier dans le contexte de la
Grande Guerre notamment. La lithographie et les procédés photomécaniques
échappent en partie a cette considération sur la matiére qui, de toute fagon, ne
saurait faire systéme, mais se présente plutdét comme un moyen d’appréhension
des enjeux de la création. La lithographie comme n’importe quelle technique
dépend d’un processus qui conduit son praticien a dialoguer avec la mati¢re
jusqu’a en obtenir ce quil souhaite.

Chagque technique offre des moyens spécifiques aux artistes et chaque artiste
fait un usage particulier des techniques. Limage en tant qu’objet résultant d’une
technique est une source a part entiére dans cette étude. Il importe en paralléle
de contextualiser I'itinéraire des graveurs et les conditions de fabrication de ces
images pour saisir ce qui s’est joué entre le corps représentant (celui de I'artiste
en guerre) et la représentation du conflit, afin de retrouver 'expérience artistique
autant que I'expérience guerriere. C'est ici que la mobilisation d’autres sources
savere nécessaire : documents d’archives publiques et privées, presse et revues
d’art notamment. Décrypter les processus, comprendre le contexte de produc-
tion, analyser les représentations, envisager la réception des ceuvres permet de
mieux comprendre les enjeux de la création en guerre tout en progressant dans
la connaissance du conflit.
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NOUVELLE PERSPECTIVE GEOGRAPHIQUE

B Confronter les représentations et les expériences de guerre d’artistes issus
de trois nations engagées ensemble dans le conflit (France, Belgique, Grande-
Bretagne) mais dont les territoires ne sont pas impliqués de la méme fagon
permet d’ouvrir le champ d’analyse de I'art en guerre. Nos investigations ont
principalement été menées dans les capitales (Paris, Bruxelles, Londres) et les
lieux dédiés a I'histoire de la guerre (Péronne, Ypres), avec quelques incursions
a lextérieur (Nantes, Anvers, Oxford, etc.). Le choix géographique que nous
avons fait permet de sortir de la perspective internationale avant-gardiste si
souvent questionnée ou de I'approche dualiste France/Allemagne ou Grande-
Bretagne/Allemagne’> qui aborde des problématiques différentes en raison du
filtre esthétique ou du rapport conflictuel qu'entretiennent ces nations pendant
le conflit. Capproche comparée que nous proposons coté alliés permet d’affiner
I'appréhension des spécificités nationales et I'existence de cultures de guerres
diverses — celle des Britanniques n’est pas similaire a celle des Frangais ou des
Belges — mais aussi partagées. Toutes reposent sur une base commune déterminée
au moment de I'entrée en guerre par réaction a I'ennemi commun. La guerre
réunit d’ailleurs de vieux ennemis, la France et la Grande-Bretagne, donnant
lieu a 'invention et 'affirmation de référents culturels communs dont les repré-
sentations visuelles rendent compte”®.

Une étude plus fine des contextes artistiques des différentes nations britan-
niques permettrait sans aucun doute d’affiner 'analyse proposée dans ce travail.
Des travaux ont été menés sur ces différents contextes : on sait par exemple
que le Pays de Galles a accueilli pendant la guerre un groupe d’artistes belges
flamands réfugiés, qui ont développé un art peu marqué par la guerre’’ ; de son
coté, Martin Hopkinson a recensé la présence de gravures belges (pas forcément
liées a la guerre) dans nombre d’expositions en Grande-Bretagne pendant le
conflit’®; I'art en guerre dans les dominions a aussi fait 'objet de recherches
et de publications qui complétent ce panorama de la création britannique”.
Quant a I'lIrlande, son histoire nationale au début du XX€ siécle et en lien 2 la
guerre souleve des questions particuli¢res, bien différentes de celles que nous
avons envisagées dans cette étude. Si notre perspective britannique est limitée,
précisons toutefois que Londres réunit pendant la guerre des artistes issus des
différents pays du Royaume-Uni.

Au-dela des nations, notre démarche comparative se situe a un autre niveau
nécessitant de porter une attention renouvelée aux territoires de la guerre.
Deés 1914, en effet, une disposition géographique des hommes en guerre se
dessine, provisoire et mouvante, qui nourrit directement les représentations. Les
images offrent en effet une vision fragmentaire et symbolique a partir de différents
points de vue : combattants, civils, réfugiés, prisonniers, etc. La distance vis-a-vis
des lieux de combat est une donnée importante pour comprendre ces productions
plastiques de guerre. Graver dans les tranchées ou pas, graver 4 partir de croquis
produits dans les tranchées, en zone occupée ou en captivité ou encore a partir
de photographies, sont autant de démarches qu’il convient de distinguer. Cette
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perspective soffre d’ailleurs comme une hypothése de travail a déployer pour
explorer plus largement la création internationale durant le conflit.

En définitive, ce livre propose de rendre visibles, grace 4 'exploration des
images, de leurs processus de réalisation et des trajectoires de leurs auteurs
pendant le conflit, les temporalités et les territoires de cette guerre sur le front
ouest, et d’éclairer I'importance de la création dans cette période si particu-
liere de I'histoire. La premiere partie invite a une observation des mobilisations
de l'estampe au fil du temps guerrier. Cannée 1916 y est considérée comme
une année charniére au cours de laquelle les esprits, les images et les intéréts
basculent. La deuxi¢me partie questionne plus spécifiquement différents espaces
géographiques de la guerre sur le front ouest dans lesquels évoluent des combat-
tants et explore la maniére dont les territoires et les hommes conditionnent les
représentations et donnent forme, ensemble, & I'idée d’une guerre mondiale. La
troisiéme partie interroge le rapport intime des artistes a la guerre et notamment
la fagon dont la proximité des lieux de combat influence les choix artistiques
de chacun pendant le conflit et apres.
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