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Trans en Provence : 1953

Je suis né en ao0t 1944 pendant le débarquement
allié sur les cbtes varoises.

Ce débarguement en deux semaines avait libéré tout
le sud de la France. L'armée allemande était encerclée
et se repliait en direction de I'Est. Elle allait se heurter &
'lavancée des forces russes. La capitulation sans
condition du 3eme Reich n'était plus qu'une question de

jours.

Je suis le fils d'un agriculteur-viticulteur dans le Var. Mes
parents, influencés par mes grands-parents, m'avaient
prénommé Jean car ils étaient de fervents admirateurs
de Jean Jaurés, assassiné a Paris en 1914, trois jours
avant le début de la premiere guerre mondiale. Jaures,
personnalité célebre du socialisme, était convaincu que
les guerres étaient provoquées par le choc des intéréts
capitalistes et gu'il était du devoir de la classe ouvriere
de s'y opposer.

Mon pere, Fortuné Pinson, exploitait une agréable
fermette tout prés de Draguignan sur la commune de
Trans en Provence. |l cultivait des céréales et entretenait
une oliveraie de quatre hectares, une vigne de cinq, et
un verger de deux.

Nous avions également un petit potager qui produisait
suffisamment de légumes pour la famille et le voisinage
car nous avions le priviege de posséder un puits
intarissable, méme pendant les pires périodes de



sécheresse.

Nous n'étfions pas riches mais nous ne manquions de
rien, surtout aux lendemains de cefte longue guerre
mondiale qui priva tant de francais de denrées
alimentaires de premiere nécessité.

Pres d'une fruffiere boisee de chénes et de noisetiers
gu'on appelait le bois rouge, vivait mon parrain César-
Marius Maurin, également agriculteur. Il cultivait une
terre d'un seul tenant de ftrente hectares. Ses amis
l'appelaient César ou Marius.

Moi, c'était parrain ou pere Maurin, et je I'ai toujours
VOuvoyé.

Le péere Maurin était un homme de taille moyenne et
de consfifution robuste, qui venait de franchir
allegrement la barre des soixante ans. Nous I'admirions
beaucoup car malgré les malheurs qui I'éprouverent en
un laps de temps tres rapproché, il sut faire face aux
réalités de la vie grGce a un courage et une foi
inébranlable, qui I'animaient au plus profond de lui-
méme.

C'était un homme d'avant-garde, aux idées
modernes. I aurait pu avoir une destinée politique mais
cela ne lintéressait pas. Etre maire de son village ou
député de la circonscription, c'était engranger
énormément de tracas et de soucis pour peu de
reconnaissance. Maurin aimait son petit train-frain et sa
magnifique propriété héritée de ses parents gu'il ne
cessait d'embellir. Il ne I'avait quittée que pour effectuer
son service militaire puis la guerre de 14-18.

Coup sur coup, deux malheurs endeuvillerent la famille.
En 1944, 'année de ma naissance, son fils Gérard qui
était entré dans la résistance quelques mois auparavant
par pur patriotisme, fut arrété, torturé, puis fusillé par les
Allemands. C'était son fils unigue et cette brusque
disparition fut suivie un an plus tard par le déces
d'Henriette Maurin. Elle n‘avait pas supporté le tragique
destin de son enfant a quelques mois de l'armistice, et



s'était étiolée comme une fleur des champs apres un
sirocco persistant.

Notre famille fut trés affectée par ces deuils successifs,
surtout mon pere car Gérard était son ami d'enfance. lis
avaient le méme age, avaient fréquenté la méme école
jusqu'a lI'dge de quatorze ans, et avaient obtenu la
méme année, & gloire supréme, leur certificat d'étude.

En ce temps-la, cars de ramassage et cantines
scolaires n'existaient pas. Aussi, des I'dge de six ans,
c'était a pieds qu'il fallait parcourir par les chemins de
traverse les trois kilometres qui séparaient leur propriété
du villaoge de Trans-en-Provence. Pour une année
scolaire, cela représentait plus de cing cents kilomeétres
de marche, mais aussi cent vingts heures de
bavardages, d'échanges d'idées, de moqueries... Cela
forge une amitié a toute épreuve.

Une fois, Gérard avait confié a Fortuné un secret de
famille. Il prétendait que son pére cachait un fantastique
trésor. Un trésor qui se fransmettait de générations en
générations... Mais compte tenu du ftrain de vie
relativement modeste que menaient les Maurin, Fortuné
pensait que son ami fabulait ou exagérait beaucoup.

A l'occasion de leur succes scolaire, leurs parents
avaient offert & chacun d'eux une solide bicyclette
Manufrance, avec lesquelles ils firent les quatre cents
COoups.

Ce moyen de locomotion encore rare dans les années
trente les hissait au rang d'adolescents privilégiés. Aussi,
plusieurs fois par semaine, ils chouchoutaient leur
bécane et la nuit venue, ils prenaient soin de I'enfermer
a I'intérieur de la maison & I'abri des regards envieux.

Aux beaux jours, le dimanche, ils enfourchaient leur
vélo pour se rendre aux criques du Puget en emmenant
un solide casse-crolte, car la roufe était longue et la
baignade matinale dans les eaux limpides de la



méditerranée  creusait  l'appétit.  L'apres-midi, ils
péchaient sur les rochers et étaient fiers de ramener d la
maison girelles et petits poissons de roches.

Je me souviens de cette lourde bécane avec ses gros
pneus pleins qui avaient I'avantage d'étre increvables.
Certes, elle n'était pas faite pour gagner un critérium
mais trente ans apres, mon pere la chevauchait encore
pour se rendre au village acheter le batard quotidien ou
a la ferme Maurin, distante d' un kilomeétre environ de la
nétre. Parfois, il m'invitait & prendre place sur le porte-
bagage. A la petite céte de Sainte-Anne, derriere la
poudriere, il avait du mal a empécher son engin rustique
de zigzaguer sur la route empierrée. Il haletait aussi fort
qu'une locomotive a vapeur et juste avant le sommet, il
lui arrivait de mettre le pied a terre. Alors essoufflé, il
maugréait : « Ou sont passés mes vingt ans boudiou ! ».

La ferme du pere Maurin est un solide mas provencal
construit en pierres calcaires du pays, jointées a la chaux
additionnée d'un colorant ocre pdle de la méme
couleur que les moellons. Un lierre sauvage envahit toute
la facade nord et se propage sur les facades est et
ouest.

— César, tu devrais couper ce lierre, conseillait mon
pere. Cela abrite insectes et scorpions, mais aussi les
garrigraous' qui I'hiver vont nicher dans le grenier.

— Les garrigraous, mon chat Sauvéto s'en chargera au
printemps, et sl m'en ramene un sur le paillasson, j'en
ferai mon affaire. Je les préfere aux écureuils et méme
aux lievres.

Il poursuivait :

1 Loir en provencal



— L'avantage du liere est double. I embellit
gratuitement les facades. L'été, les murs sont plus frais et
I'hiver moins froid. Le lierre est un régulateur de
température.

Le lendemain de mes neuf ans. Assis sur le porte-
bagage du Vvélo, nous arrivions a I'entrée de la propriété
du pere Maurin. Une longue allée ombragée par des
mUriers menait & la terrasse du mas.

Il faisait chaud. Les cigales lancaient leurs ritournelles &
tue-téte. Portes et volets de la bdatisse étaient clos ou mi-
clos pour conserver la fraicheur emmagasinée pendant
la nuit.

Les trois coups espaceés frappés contre les volets de la
cuisine annoncaient noftre visite.

Le pere Maurin, la mine réjouie, nous recevait dans la
pénombre de sa cuisine qui faisait office de salle &
manger de salon mais aussi de salle d'eau; dans la
batisse a cette époque, il n'y avait qu'un robinet au-
dessus de I'évier. L'extension du réseau d'eau potable ne
parvenait pas encore dans le quartier. Le robinet était
alimenté par une eau de source qui remplissait un
réservoir en amont de la propriété.

César se dirigea au fond de la piece et tourna
l'espagnolette. La fenétre résista un peu mais s'ouvrit
d'un coup. Il poussa les persiennes qui gémirent sur leurs
gonds rouillés, comme mal réveillées d'une sieste
brusquement inferrompue.

La lumiere inonda la piece. Il cligna des yeux. Son
visage hdlé et ridé conservait une certaine noblesse qui
faisait de lui un homme estimé et respecté.

Au milieu de la piece trénait la table de ferme en
noyer massif qui, d mes yeux d'enfant, me faisait penser
a la piste d'envol d'un porte-avion. Elle était longue et
luisante, et pouvait réunir autour d'elle vingt convives.
Comme d'habitude, mon pére et moi prenions place a



l'une des extrémités, préférant les chaises paillées aux
bancs.

— Quel bon vent vous ameéne 2 Avec cette chaleur
vous devez avoir le gosier aussi sec que le désert de
Gobi. Je vais vous servir un verre de menthe.

Il saisit une gargoulette enveloppée d'une serviette
éponge humide qu'il posa devant nous.

Les deux hommes discutérent alors de la pluie et du
beau temps, des ragots de voisinage, des sangliers sans
vergogne qui retournaient la nuit venue les potagers des
environs...

J'en profitais alors pour m'éclipser de cette cuisine qui
sentait I'ail et le romarin, stocké en gerbe au-dessus de la
cheminée. Les photos de son fils et de son épouse
encadraient le romarin.

J'aurais bien aimé faire un tour de vélo sur l'allée
ombragée, mais la selle était frop haute pour mes
petites jambes.

De plus, c'était un vélo dhomme et la barre
horizontale m'empéchait de pédaler en danseuse. Alors,
en passant d'une maniere acrobatique une partie de
mon corps et une jambe entre les barres triangulaires du
cadre, jessayais de pédaler dans une position fres
inconfortable. Mes efforts n'étaient pas recompensés. Je
ne parvenais pas a maintenir I'équilibre du deux roues
suffisamment longtemps.

Alors pour me réconforter, je pénétrais dans le verger
glaner sous les pruniers quelques fruits, que les geais en
les picorant avaient détachés des branches.

Au fond du verger se dressait, majestueux, un chéne
vert de haute futaie. En tentant de l'escalader, je
dérangeais un couple d'agaces qui s'envolérent jusqu'a
la fenétre du grenier en jacassant de dépit, tout en
surveillant mon ascension d'un ceil désapprobateur.

Je trouvais étonnant que le pére Maurin ne les ait pas
tirées avec son calibre douze car ce sont, disait-il, des
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volatiles nuisibles, chapardeurs, méme pas bons a
consommer. Sdrement qu'en septembre, a l'ouverture
de la chasse, il étrennera ses nouvelles cartouches sur
elles.

Souvent, le jeudi et surtout pendant les vacances
scolaires, je rendais visite G mon parrain qui me
considérait comme son petit-fils. Mon grand-pere
paternel étant décédé prématurément du cancer du
fumeur, et le pere Maurin avait su capter toute mon
affection. Il était devenu en quelque sorte mon grand-
pére de substitution.

Ma présence semblait le réconforter. Il aimait d me
raconter des histoires du temps de sa jeunesse et des
épisodes de la guerre des franchées qui n'étaient pas
toujours dramatiques. En contrepartie, je I'aidais & arroser
son petit potager en puisant I'eau d'un bassin alimenté
par les eaux de pluie, mais aussi par I'eau fraiche de la
source qui ne donnait gu'un mince filet d'eau I'été.

Quand il faisait chaud, le pere Maurin s'asseyait sous
son tilleul séculaire et ne tardait pas & faire un petit
somme. Alors, je m'asseyais pres de Iui sur une pierre
plate qui s'était détachée de la margelle du puits et
gu'en bon provencal, pere Maurin se déciderait a
remettre en place, aujourd'’hui peut-étre ou alors
demain...

Il m'arrivait d'observer le va-et-vient incessant d'une
colonne de fourmis noires qui transportaient parfois des
charges fantastiques. J'étais en admiration devant leur
ardeur au ftravail, leur force herculéenne, et leur
discipline.

Puis, je m'allongeais sur une chaise-longue et regardais
courir les gros nuages blancs poussés par un petit mistral.
lIs avaient des formes bizarres qui se fransformaient
inlassablement. Tantét, ils avaient ['air  d'animaux
fantastiques, puis ils se métamorphosaient en visages
humains avec des barbes qui s'allongeaient, leur
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donnant des allures de Baphomet?... lls passaient sans
bruit pour disparaditre & I'horizon derriere les collines du
gratte loup.

A force d'observer ces étres fantasmagoriques dans la
clarté lumineuse du ciel de Provence, mes yeux
finissaient par rougir et me piquer. Je les fermais et le
sommeil d mon tour me gagnait. Dans mes réves, les
formes nuageuses reprenaient vie en émettant des sons,
des murmures, des appels...

Je suis réveillé en sursaut par un vrombissement. C'est
Sauvéto qui a bondi sur moi et qui ronronne a la
recherche de caresses. C'est un chat de gouttiere gris,
un peu efflanqué, haut sur pattes. Il doit son nom « sauvé
tét » d son maitre qui. I'ayant trouvé dans un champ
apres un feu de broussailles et d'herbes seches, le crut
mort. Mais le minuscule chaton bougeait encore. Il était
le seul rescapé d'une portée de trois. César le recueillit et
le placa dans le clapier ou une lapine allaitait ses huit
lapereaux. Le chaton se méla aux autres et se mit a téter
gouliment. La brave lapine le laissa faire.

Le pere Maurin ne le nourrit qu'en hiver. D'avril jusqu'en
novembre, Sauveto doit sa survie a son instinct de
chasseur émérite. Mulots, souris, rats, loirs, et moineaux
constituent I'essentiel de son menu.

C'est un véritable prédateur. Il ramene parfois & son
maitre de petits lapins de garenne.

Le pére Maurin ne tarda pas a émerger de son
sommeil. J'attendais ce moment avec impatience car
apres la sieste il était prédisposé a parler et a raconter
des histoires.

Pour amorcer la conversation, je lui demandais sl
avait révé, car je I'avais entendu murmurer des paroles
incompréhensibles.

— Je fais souvent des réves fantastiques, surréalistes,

2 Personnage mystique du peinfre Rob Jullien (musée de
Lorgues, dans le Var).



mais sitdt éveillé, ils disparaissent de ma mémoire.
Il réfléchit et se gratte la gorge :

— A propos de mémoire défaillante, je vais te raconter
une histoire vraie qui est arrivée ad mon ami Durand, le
Bordelais que tu as apercu ici le mois dernier.

— Le monsieur avec un dréle de chapeau qui habite
d La Motte 2

— QOui, et son dréle de chapeau comme tu dis, est un
canotier. Figures toi que ce Monsieur Durand, &
quarante ans, ne payait pas de mine. C'était un francais
moyen, de taille moyenne, plutét rondouillard, qu'un
début de calvitie vieillissait prématurément. Mais son
regard captait l'attention et ce Monsieur avait une
particularité : il était doté d'une mémoire phénoménale,
infaillible, qui étonnait son entourage. Pourtant, des
oublis répétés Iui firent consulter un gérontologue.

— C'est quoi un « gérontologue » 2

— C'est un médecin spécialiste du vieillissement des
humains. Donc, il va consulter un gérontologue qui le fait
asseoir dans un fauteuil bien confortable, et lui
demande de se souvenir d'un fait marquant de sa vie.

Sans hésiter. Monsieur Durand Iui décrit sa rencontre
dix ans plus t6t avec Sylvie, la jolie sylphide qui allait
devenir sa promise. Il décrit la scene champétre ou se
déroule 'action et narre avec une précision diabolique
tous les détails : bruits, odeurs, chants des oiseaux... Rien
n'est oublié. Pourtant I'un d'entre eux lui échappe et le
tracasse : il ne se souvient plus si les fleurs qui ornaient la
robe blanche de Sylvie étaient des violettes, des
pensées, ou des coquelicots !

Au cours de cette premiere rencontre, il se remémore,
en apercevant le petit frere de sa promise qui joue aux
billes avec d'autres enfants de son age, la cour d'école
ou frente ans plus t6t, lui-méme disputait d'acharnées
parties de billes en agate.

Quand la cloche annoncant la reprise de la classe
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tinte, les éleves en rangs regagnent leur classe
respective.

Il fait alors une description trés détaillée de sa salle de
classe jusqu'aux armoires vitrées placées au fond de la
piece. Celles-ci contiennent de nombreux bocaux dans
lesquels sommeillent pour ['éternité toutes sortes de
reptiles baignant dans du formol. Il se souvient certes du
nom du maitre, mais aussi des noms et prénoms des
trente deux éleves, avec la place gu'ils occupaient dans
cette classe de CMI1.

Mais 10 aussi une chose le chagrine : les yeux du
maiitre, monsieur Mangin, étaient-ils bleus ou verts 2 Peut
étre étaient-ils marron claire Cette incertitude, ce détail
disparu de sa mémoire, I'affecte passablement.

Il se souvient méme d'une anecdote, un jour de
composition francaise. Une grosse mouche velue était
enfrée par la fenétre et s'était posée sur le rebord de
l'encrier, en faisant un semblant de toilette. Cette
digression lui rappelle une anecdote antérieure de six
ans, alors qu'il était petit enfant. Il avait rendu visite a sa
grand-meére Joséphine qui habitait prés de la barriere
Saint-Genes. Une maisonnette coquette, au toit en
ardoises avec une courette pavée d’épaisses dalles de
pierres grisatres. Une treille ombrageait cette petite cour
a partir du mois de mai.

Sa grand-mere lui avait servi une belle tartine de pain
beurrée avec une couche de confiture a la framboise. |l
se revoit manger 4 pleines quenottes sa collation
lorsqu'une gracieuse libellule se pose sur sa tartine. Il la
contemple admiratif. Les ailes de son invitée se mettent
a vibrer et la libellule prend son envoi. Ses ailes étaient-
elles transparentes ou légerement bleutées 2 Nouvelle
interrogation.

Le médecin est sidéré par la mémoire extraordinaire
de son patient, malgré ses legers froubles de
mémorisation.

A lissue de cette anamnese, il lui fait passer divers tests
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et s'apercoit alors que monsieur Durand, au fil des ans, a
aggraveé son daltonisme. Ce n'était que ce trouble de la
perception des couleurs qui affectait partiellement sa
mémoire...

Si 'nomme au canotier avait une excellente mémoire,
le pere Maurin possédait de remarquables qualités
d'improvisateur et de conteur, car quelgques mois plus
tard, le hasard me fit rencontrer ce monsieur Durand. I
m'avoua certes avoir une tres bonne mémoire, mais qu'il
n'avait jamais consulté de gérontologue et gu'il n'était
pas daltonien.

Méme inventées, j'‘aimais bien les histoires racontées
par mon parrain. Je les frouvais a la fois drbles et
instructives, mais je raffolais des galéjades de son soit
disant célebre cousin Maurin des Maures, illustre héros
de Jean Aicard.

J'adorais les mésaventures de Pastouré qui, ayant tiré
un lapin sans le rouler, rendit Dieu en personne
responsable de sa maladresse ; les bons tours que
jouaient aux gendarmes Maurin des Maures et Pastouré ;
I'histoire du perroquet échappé d'une cage a Marseille
et qui avait atfterri & Figanieres sur 'amandier de Marius
Sidoine, qui I'ayant pris pour une poule verte le terrassa
d'un coup de fusil; et enfin quand le perroquet
agonisant répéta une derniere fois les paroles que lui
avait apprises son maitre :

— Je suis été un peu malade !

Stupéfait et saisi d'une terreur subite, 'nomme laissait
tomber le perroquet a terre en 6tant son chapeau, d'un
mouvement humble et confrit en se confondant
d'excuses :

— Oh | Pardon mossieur... Ze vous avais pris pour un
Zoizeau.

Cette histoire, je ne me lassais pas de I'écouter et a la
derniere réplique, chaque fois j'‘éclatais d'un fou-rire.

Je raffolais également des mésaventures de Chéri Bibi,
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le héros de Gaston Leroux. Ce forcdt au cou de taureau
accusé d'un crime gu'il n‘avait pas commis, et qui prit le
visage du véritable assassin a la suite d'une opération de
chirurgie esthétique.

J'avais beaucoup apprécié la facon dont il s'était tiré
d'affaire quand, chevauchant & travers une steppe de
hautes herbes, il fut cerné par les flammes.

Armé d'un revolver et d'un couteau, il n'nhésita pas a
abattre sa montfure et, sans perdre une seconde, il ouvrit
le ventre de la béte pour en extirper la vessie gu'il gonfla
d'air. Puis, il se réfugia dans les entrailles du cheval en
respirant avec parcimonie I'air emmagasiné dans la
vessie...

La carcasse du cheval fut calcinée mais Chéri Bibi,
couvert de sueur et de sang, avait réussi a survivre.

L'année de mes dix-sept ans, la mort suspecte du pére
Maurin bouleversa ma vie.

Une enquéte fut diligentée et la recherche de
l'assassin provoqua au sein de ma famille un séisme
incommensurable. Elle fransforma également la vision
que je portais sur le monde des adultes.



Draguignan : Juin 1942 a juillet 1943

La ville de Draguignan, chef lieu du Var par la position
centrale gu'elle occupait dans le département dans les
années 40, n'était qu'un gros village de onze mille
habitants cantonnés en grande partie & l'intérieur de ses
remparts moyendgeux.

Au centre de la ville, autour de llot de I'horloge qui au
cours des siecles précédents avait servi de tour de guet,
on tfrouvait tous les services administratifs : la mairie, la
gendarmerie, la prison attenante au palais de justice,
deux églises, une synagogue, et un théatre.

La nouvelle préfecture, avec son magnifique parc
Hausmann ainsi que la grande poste, avait été édifiée
au nord, sur la route de Lorgues. Des lors, la ville
moderne dllait s'étendre de toutes parts au-deld de ses
remparts.

En investisseur avisé, car la demande locative
d'appartements et de commerces se révélait croissante
d'année en année, César-Marius avait acquis un petit
immeuble de cing logements da la Grande rue, dont la
gérance et les revenus locatifs revenaient a son fils
Gérard. Ces loyers lui permirent d'acquérir une moto
neuve.

Une famille venue de Nantes étrennait depuis peu l'un
de ces appartements. C'était un frois-pieces avec
cuisine situé au premier étage.

Le chef de famille, Guy Saferty, nouvellement affecté
comme gardien & la prison de Draguignan, était venu
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en précurseur. Avec laide de Gérard, il avait
rapidement meublé a neuf les deux chambres et en
occasion la salle & manger.

Lorsgqu'un déménagement excédait les cing cents
kilometres, il était plus avantageux de vendre son
mobilier et d'en racheter & la nouvelle destination.

Guy Saferty, gardien de prison a Nantes, était de
confession  catholique mais dans son  arbre
généalogique, une branche du cbté paternel avait des
réminiscences judaiques. Afin d'éviter tout conflit avec la
Gestapo?®, et grdce aux complicités d'un médecin et de
son chef hiérarchique, il avait obtenu une mutation dans
la zone libre pour raison de santé.

Une semaine plus tard, madame Saferty et leur fille
Juliette prirent possession des lieux.

En apercevant Juliette, une magnifique brune de seize
ans avec des yeux de biche fendus en amandes d'une
couleur indéfinissable, qui oscillait entre I'émeraude et la
turquoise, Gérard ressentit un trouble étrange. A la
minute présente, il pressentit que cette adorable
créature au corps de vahiné — avant linfroduction dans
ces iles paradisiaques du coca-cola et des hamburgers —
allait devenir I'élue de son cceur. Deés lors, il fit tout pour
plaire a Juliette et ses parents.

A la saison des cerises, puis des abricots, des prunes,
des amandes et enfin des raisins, il leur amenait de pleins
paniers garnis de ces fruits fraichement cueillis.

Aux beaux jours, les dimanches ou monsieur Saferty
n'était pas de service, il invitait la famille & pique-niquer
dans la propriété familiale autour d'un somptueux
barbecue, dont les grillades exhalaient a cinquante
metres a la ronde des senfeurs de saucisses et de

3 Acronyme allemand signifiant « Police secrete d'étfatn. Elle
fut condamnée en tant qu'organisation criminelle lors du
proces de Nuremberg.
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cotelettes d'agneau.

N'oublions pas qu'en cette période ftroublée, les
restrictions alimentaires affectaient de nombreux
francais.

Petit & petit, Gérard fut le chouchou de la famille.
Madame Saferty I'accueillait & bras ouverts, et le coeur
de la tendre Juliette battait la chamade des gu'elle
I'apercevait. C'était le premier hommme qui lui faisait une
cour assidue.

Pour passer encore davantage de temps aupres de
Juliette, il entreprenait de nombreuses transformations
dans l'immeuble. Dans la majorité des vieux immeubles
de I'époque, il n'y avait qu'un seul W.C au rez de
chaussée pour I'ensemble des locataires. Il se proposa
d'enfreprendre lui-méme les fravaux pour aménager
dans l'appartement des Saferty une coquette salle de
bain avec un W.C-siege et cela, sans augmentation de
loyer.

Puis, au rez de chaussée, il transforma un local qui jadis
avait d0 servir d'écurie a un &ne ou un mulet en un
confortable studio avec une petite salle d'eau gu'il se
réserva. Il y avait installé un poste radio du dernier cri, un
Superhétérodyne qui captait les ondes courtes et les
ondes moyennes. Il lui arrivait d'écouter de la musique
du nouveau monde, dont une station d'émission avait
été installée en Afrique du Nord.

Cela lui permettait d'inviter Juliette a danser les jours
de congé scolaire et naturellement d'échanger leurs
premiers baisers.

Mais les parents ne voyaient pas d'un bon ceil que leur
fille soit seule avec ce jeune homme dans cette
garconniere.

Il fallait mettre le hold et les surveiller d'une maniére
plus assidue. Mais comment s'y prendre sans froisser la
susceptibilité de ce garcon si prévenant, si aimable, et si
généreux ¢ C'était pour eux un dilemme. Leur interdire
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de se fréquenter serait la pire des choses a envisager :
deux étres qui s'aiment frouveront toujours un moment
opportun pour se retrouver et... Non, il fallait leur parler et
leur faire confiance. Apres tout, il ne fallait pas trop faire
la fine bouche. Gérard n'était pas un voyou, c'était
méme le gendre idéal: beau, travailleur, serviable,
amusant, les idées saines et cerise sur le cadeau,
fortuné.

Monsieur et madame Saferty furent cependant pris de
court. Un matin de printemps, en avril 1943, Gérard se
présenta & eux avec un panier garni de légumes et de
cerises. |l profita de cette intrusion pour demander leur
fille en mariage.

Sans donner une réponse négative, le pere mit en
avant 'adge de Juliette : seize ans et le fait qu'elle n'avait
pas terminé ses études.

— Ne soyez pas pressés les enfants ; vous étes si jeunes,
vous avez toute la vie devant vous... On en reparlera
d'ici deux ans, le temps nécessaire pour Juliette d'obtenir
son baccalauréat et que toi, tu sois débarrassé des
obligations militaires et surtout que sonne le glas de
cette maudite guerre...

Gérard, en fin diplomate ne désirant pas contrarier ses
futurs beaux-parents, se rangea a leur avis.

— Je suis entierement d'accord avec vous mais en
attendant, on pourrait célébrer les fiancailles 2 Le mois
prochain, nous allons féter les dix-sept ans de Juliette.
Pourquoi ne pas profiter de cette occasion pour nous
flancer ¢

Monsieur Saferty consulta son épouse d'un regard
inquisiteur. Celle-ci esquissa un sourire de consentement.

— Oui Gérard, nous voulons bien. Nous t'aimons bien.
Tu es un brave garcon et nous savons que notre fille
éprouve des sentiments pour toi.

Fou de bonheur et de joie, Gérard enfourcha sa moto
pour annoncer la nouvelle & ses amis et a ses parents qui

20



se doutaient que quelque chose de sentimental se
tramait entre leur fils et la fille de ses locataires.

Les événements en France se précipitaient. En
novembre 1942 eut lieu le débarquement allié en
Afrique du Nord. Au petit matin du 8 novembre, soixante
quinze mille soldats anglais et américains avaient
débarqué sur les cotes du Maroc et de 'Algérie. Cette
opération « Torch » était menée par le commandant
anglais Cuninghan et le général américain Eisenhover.
Darlan, le second de Pétain, fut contraint de signer la
reddition d'Alger.

En représailles, I'Alemagne, dans l'obligafion de
défendre les cbtes méditerranéennes contre un
éventuel débarqguement allié, envahit le sud de la
France. Désormais, l'occupant allemand contrélait la
France entiére, la zone libre n'existait plus, et cet état de
fait préoccupait la famille Saferty.

Monsieur Saferty fit part de ses inquiétudes a Gérard,
en lui expliguant les raisons pour lesquelles lui et sa
famille pouvaient étre expatriés dans les camps de
déportation, en Pologne ou a I'Est de I'Allemagne.

C'est cefte révélation qui poussa Gérard a se mettre a
la disposition d'un réseau de résistants.

Dans le but de préserver Juliette et 'indépendance de
son pays, il fallait faire face a ses responsabilités pour
bouter «les boches» hors de nos frontieres, et ne pas
compter uniguement sur l'intervention des anglais,
canadiens et américains.

Mais la prise de contact avec la résistance n'était pas
une sinécure. Tout le monde, a juste tifre, se méfiait de
tout le monde. Adhérer a un réseau relevait d'un
parcours du combattant.

Geérard confia a ses amis les plus sdrs son intention
d'entrer dans la clandestinité. L'un d'entre eux lui donna
les coordonnées d'un éventuel patriotard. Cette piste se
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révéla une impasse. L'homme en question n'était qu'un
inconscient, qui voulait faire croire d son entourage son
appartenance 4 un réseau clandestin uniguement par
vantardise, dans le but évident de se faire passer pour
un dur.

La célébration des fiancailles allait avoir lieu dans une
semaine et Gérard désespérait de la concrétisation de
son projet patriotique. La cérémonie était prévue a la
date du 22 mai dans la propriété des Maurin. Henriette
et Jeanine la mere de Fortuné, toutes deux excellentes
cuisinieres, étaient chargées de mijoter de bons petits
plats.

Gérard avait invité ses amis intimes : son instituteur et
son épouse, Mathieu le garagiste accompagné de sa
promise, Jacques le menuisier-ébéniste également
accompagné de son épouse Aurélie, et bien entendu la
famille Pinson.

Pour le service, deux servantes avaient été
embauchées en exira aofin de libérer Henriette et
Jeanine des fourneaux.

Le jour tant attendu par les amoureux arriva enfin, et
pour comble du bonheur, le temps s'annoncait
printanier. Une légere brise faisait frissonner I'eau du
bassin, et les moineaux, qui nichaient par myriades dans
le lierre des facades, lancaient leurs cuicui en do majeur,
ajoutant une note de gaieté aux réjouissances.

L'immense table en noyer qui pesait un cheval mort fut
déplacée sur la terrasse ombragée. On y avait disposé
treize couverts, et ce nombre contrariait la meéere de la
fiancée, sans doute superstitieuse. Il fallait a tout prix
ramener ce chiffre d quatorze. Mais comment inviter
cette personne au dernier moment ¢

Gérard résolut le probleme : I'une des servantes allait
étre de la féte.

On dressa un couvert a cété de celui de Fortuné qui
n'était pas accompagné, mais celui-ci ne semblait pas
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apprécier la présence de cette jeune-fille. Elle n'avait ni
la beauté ni la prestance de Juliette.

Les convives prirent place autour de la table sans
formalité. Les jeunes gens s'étaient naturellement
groupés d'un cote, les seniors de I'autre.

Les discussions allaient bon frain. Le sujet de
prédilection était cette guerre mondiale qui s'éternisait,
mais on pressentait que le rapport des forces allait
sinverser en faveur des alliés. Le débarquement sur les
cotes francaises était imminent.

Puis au dessert, apres que Juliette eut soufflé ses dix-
sept bougies et se vit offrir la bague de fiancailles, on
préféra aborder des sujets plus plaisants, et c'est
l'instituteur qui ouvrit les débats.

C'était un bon vivant, jovial et joufflu, qui savait animer
les réunions amicales.

Il se leva pour obtenir le silence, et d'une voix grave et
solennelle, il posa la question suivante :

—Savez-vous de quand date le  premier
marchandage ¢ Non ¢ Et bien je vais vous le dire. I
remonte & l'origine des temps quand Adam, le premier
homme, qui s'ennuyait dans son magnifique jardin,
demanda au créateur de lui donner une compagne qui
fut belle, intelligente, aimante et bien attentionnée. Bref,
une compagne sans défaut.

Dieu lui dit: « Tu me demandes quelque chose de
vraiment parfait mon fils. Soit, mais pour posséder pareille
créature, je vais te mettre a contribution. Il va falloir que
tu consentes a quelques petits sacrifices. Il va falloir que
tu me donnes deux doigts de pied, deux doigts de main,
un morceau de poumon, et un bout de ton sexe. ».

Adam fit la grimace. Effectivement, pour lui, cela
imposait de grands sacrifices. Il réfléchit un long moment
et répondit : « Confre seulement une circoncision, que
puis-je espérer 2 ».

Dieu répliqua : « Contre une circoncision, pas grand
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chose mon enfant... ».
« Ef si je rajoute une cote 2 », lui demanda Adam.

« Dans ce cas, on va voir ce qu'on peut faire. Mais ne
t'attends pas & quelgue chose de fantastique.», lui
répondit Dieu.

Et & ce prix, Dieu créa la femme et les ennuis
commencerent sur Terre...

Les femmes pousserent un petit oh | de dépit alors que
les hommes ricient grassement en se frappant la cuisse.
L'instituteur se leva de nouveau.

— Je voulais aqjouter juste une chose. En ce qui
concerne nofre ami Gérard, le grand Manitou a fait
preuve de clémence et de générosité puisque sans
marchandage, il lui a offert la compagne idéale.

Le compliment empourpra les joues de Juliette et
l'assistance se mit a applaudir en poussant des bravos.

Aurélie, la femme du menuisier se leva a son tour et
prit la parole.

— Personnellement, j'ai une version plus crédible de
cette histoire. Si Dieu a créé Adam en premier, c'est qu'il
avait besoin d'un brouillon avant de réaliser son chef
d'ceuvre : la femme.

Cette fois ce furent les femmes qui acclamerent le
discours en poussant des hourras retentissants sous la
huée des hommes.

Le vin rosé du Val Bourges commencait a échauffer
les esprits et chaque convive voulu raconter sa
galéjade. Ce fut Gérard qui poursuivit :

— Le mois dernier, j'étais de passage & Draguignan
prés de la menuiserie de mon ami (il désigna Jacques du
regard) et je me suis dit : Tiens ! Si j'allais lui dire bonjour.
Je rentre dans la menuiserie au sol jonché de copeaux.
J'apercois le péere qui travaille a son établi. II me fait
savoir que Jacques a du s'absenter quelques minutes
sGrement pour acheter des cigarettes.
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Bien, je vais I'attendre, que je dis et je me dirige au
fond de l'atelier attiré par un cercueil en chéne
nouvellement confectionné, entierement capitonné de
satin rose. Et I& gu'est-ce que je vois ¢ Mon cochon de
Jacques qui sommeille comme un loir, allongé de tout
son long dans le cercueil.

Je le réveille et savez-vous ce qu'il a le toupet de me
dire ¢

— Oh | Tu me déranges. Tu vois pas que je travaille 2

— Quoi ¢ Tu travailles 2 En faisant le mort ¢

— Bien sGr que je travaille. Le client qui m'a passé
commande de cet objet d'art m'a bien recommandé
de l'essayer afin d'améliorer au maximum son confort.

Cascade de rires dans lI'assemblée et c'est au tour de
Mathieu le garagiste de se lever et de raconter la
sienne.

— A moi. Figurez-vous qu'il m'est arrivé il y a peu de
temps une dréle de mésaventure, qui m'a donné des
sueurs froides.

J'avais oublié de serrer le contre-écrou de la tige qui
retient le cdble de freinage de la Juva quatre du maire
de Flayosc, et le client venait juste de récupérer sa
voiture.

Nom de Dieu que je me dis, avec tous les nids de
poules qui jalonnent la route de Flayosc, I'écrou va se
dévisser et la voiture risque de s'enrouler autour d'un
platane. Ni une ni deux, j'enfourche la moto qu'on venait
de me livrer pour un client et je fonce rattraper le maire.
A la hauteur des Nourradons, je le dépasse et I'oblige &
se garer sur le bas-coté. En un tour de main je resserre le
confre-écrou et me voild soulagé.

L'ennui est que la moto était en rodage et que pour
rattraper mon client, j'ai d0 monter le compteur a plus
de cent cinquante kilométres a I'heure.

— Mon salaud ! s'écria Gérard. Je parie que c'est ma
moto que tu as malmenée ! Et se tournant vers ses
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parents et  futurs beaux-parents, Ila bouche
dédaigneuse, il gjouta :

— Vraiment, on ne peut pas faire confiance aux amis.
Mais comme ce rodage de folie a peut-&tre sauvé la vie
d'un maire de France, alors je pardonne.

L'ambiance allait crescendo.

Les invités se mirent & scander : Fortuné une histoire |
Fortuné une histoire | Fortuné une...

Fortuné se leva et les clameurs se turent.

— Je vais vous parler d'une étrange et véridique
histoire de chiens. Savez-vous pour quelle raison ma
chienne de chasse répond au doux prénom de
Joséphine 2 Tout simplement par vengeance.

Figurez-vous que Joséphine de Beauharnais, qui allait
devenir l'impératrice des francais, avait un toutou gu'elle
avait appelé Fortuné. Le jour des noces de Joséphine
avec Bonaparte, Fortuné qui devait étre un peu voyeur,
s'était réfugié sous une couverture du lit nuptial.

Quand le général commenca 4 honorer sa
charmante épouse, son pied heurta le museau du chien.
Fortuné mordit le pied du marié.

Devant les crocs menacants du méchant toutou, le
général en chef des armées d'ltalie qui n'avait jamais
reculé devant I'ennemi, amorca un repli stratégique.

Bon seigneur, Bonaparte adopta I'animal sans lui tenir
rancune. On dit que lorsque Fortuné mourut de vieillesse,
son corps fut momifié...

Cette histoire plut aux convives mais elle était si
étrange qu'on oublia de I'applaudir.

Fortuné avait amené son tourne-disque & manivelle et
quelques disques. Il mit en route son appareil qui diffusa
le succés de l'année, une valse chantée par Berthe
Sylvia : « Froufrou », et les couples se mirent a tournoyer
au rythme des frois temps.

Derriere son tourne-disque, Fortuné semblait se
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morfondre. Il était le seul & ne pas avoir de compagne
et la beauté de Juliette le subjuguait. Il enviait le succes
de son ami d'enfance qui avait tout pour Iui : beauté,
argent de poche d gogo, moto, et maintenant une
fiancée si adorable. La vie était injuste. Lui fravaillait
comme un forcené dans la ferme familiale depuis le
déceées de son pére. La propriété était trop petite et les
profits qu'il en tirait lui permettaient juste de joindre les
deux bouts en priant la Sainte Vierge que les pluies du
printemps soient au rendez-vous.

Il aurait tant aimé courtiser une fille comme Juliette
mais sans moyen de locomotion moderne et sans
argent, pour lui c'était mission impossible.

Depuis que Gérard la fréquentait, il délaissait ses amis,
chose compréhensible, et Fortuné éprouvait un profond
sentiment d'injustice mélé a une inclination de jalousie.

Gérard, remarquant que son ami paraissait s'ennuyer
seul dans son coin, s'‘approcha de lui et lui demanda de
faire danser Juliette le temps qu'il aille griller une
cigarette dans le jardin et par la méme occasion,
soulager sa vessie.

Comme le disque se terminait, Fortune en profita pour
mettre un slow chanté par André Claveau.

Dans le jardin, Gérard surprit Jacques qui, ayant les
mémes envies que lui, urinait sur un petit tas de fumier.
En écoutant la chaude voix de Claveau fredonnant :
« J'ai pleure sur tes pas», Jacques repondait en écho :
« grand couillon fallait pas... ».

Cela fit rire Gérard.

Jacques secoua énergiquement son pénis pour faire
tomber les dernieres gouttes, et tout en boutonnant sa
braguette, il dit :

— Ces deux dernieres semaines j'étais au Lachens pour
surveiller I'installation d'un refuge en bois, et & mon
retour, mon pére m'a dit que tu étais passé a deux
reprises dans l'atelier...
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— Oui, je voulais te voir pour savoir si fu connaissais
une filiere pour entrer en clandestinité.

Jacques le regarda étonné.

— Quoi ¢ Tu veux risquer ta vie alors que tu as tout
pour étre heureux 2 Si j'étais & ta place, jattendrais
peinard la fin des hostilités.

— Je le sais bien, mais j'ai des convictions profondes et
personnelles qui me poussent a agir ainsi.

— Je ne t'aurdis pas cru autant patriote | Ecoute,
passe demain aprés-midi a I'atelier. Nous serons seuls et
nous pourrons discuter de tout cela en toute tranquillité.
Comme dit le proverbe : « la nuit porte conseil ».

Les deux hommes fumerent une gauloise et s'en
allerent retrouver les invités qui dansaient sur la terrasse.

En voyant Fortuné étroitement enlacé avec sa
cavaliere qui se dandinait au rythme lent d'une rumba,
une déferlante empreinte de jalousie envahit son dme. |l
frouvait que son ami abusait un peu de la situation.
Désormais il fallait se méfier de Iui.

La danse sacheva et Gérard remarqua la
protubérance suspecte qui enflait le pantalon de
Fortuné au niveau de la braguette.

En apercevant son fiancé, Juliette tout sourire se
précipita dans ses bras, parée pour la prochaine danse.

Fortuné a son tour, apres avoir tourné a fond la
manivelle de son électrophone, se rendit au fond du
jardin derriere le gros chéne pour soulager sa vessie mais
aussi autre chose.

Cette nuit la. Fortuné eut un mal fou a frouver le
sommeil. Allongé sur son lit, les yeux mi-clos, il se revoyait
dans les bras de Juliette. Il sentait encore la douce
tiedeur de sa généreuse poitrine qui lui avait irradié son
torse...

Tout en dansant, il lui avait posé quelques questions
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banales : se plaisait-elle dans la cité du dragon ¢ S'était-
elle faite de nouvelles et bonnes amies au college ¢

Maladroitement, et pour Iui témoigner toute
l'admiration qu'il avait pour elle, quand elle lui avait
confié qgu'elle s'était faite une amie qui habitait
également dans la Grande rue, il avait rétorqué :

— Puisque le dicton dit: «qui se ressemble
sassemble », je suppose qu'elle doit étre jolie et
raffinée 2

— En effet, répondit-elle, elle est tres séduisante et fres
distinguée.

— Ce serait gentil d vous de me la présenter si
toutefois son coeur était libre de toute attache
sentimentale.

Juliette s'était contentée de sourire sans répondre.
Dans son fort intérieur, elle pensait gu'ils n'étaient pas
assortis. Elle était trop raffinée pour ce garcon de la
campagne, un fermier un peu rustre qui ne semblait pas
avoir de projets ambitieux.

-— FIN DE L'EXTRAIT —-
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