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Premiére partie

Chapitre 1.

LEO

Inertes dans l'obscurité de la piece, les rideaux de la fenétre
attendaient avec langueur que le vent les fasse danser de nouveau.
Sur un petit meuble en bois, piégée dans un sol tari, une plante
rabougtie que 'on pourrait presque désintégrer en un chiffonnement
succombait 2 la canicule estivale. A c6té delle se tenait un cadre
photo poussiéreux seulement connu de I'oubli. I’appartement était
exigu, sommaire, mais aménagé de manicre fonctionnelle. Le salon
¢tait autant une chambre a coucher qu’un espace de vie, tandis que le
canapé et le lit n’étaient qu’une seule et méme entité. La place était
tout juste suffisante pour un petit bureau en verre, recouvert par des
amas de papiers froissés, des livres et des appareils électroniques. On
entendait le ronronnement du ventilateur qui faisait frétiller de son
souffle tiede les posters et affiches de films qui habillaient la nudité

des murs beiges.
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Cependant, la chaleur brilante du corps de Léo ne s’expliquait
pas seulement par la température élevée de la picce. Si cette nuit
d’été était étouffante, il n’en demeurait pas moins que le
bouillonnement qui se propageait sous sa peau émanait de lesprit.
Allongé sur le dos, seule sa téte (=constr mauvais sujet, ce n’est pas
la téte qui est «allongé ») dépassait du drap fin le recouvrant. Comme
le tenant en étau, une sorte de ficvre semblait pincer ses oreilles
devenues rouges, tandis qu’elle cognait sur ses tempes. Sa respiration
était irrégulicre et il entendait son pouls capricant résonner dans son
corps tout entier. Sa peau collait aux draps comme elle collerait sur
une plaque bouillante et les yeux fermés, il se débattait, gesticulait
sans cesse face a un mal invisible. Des gouttes ruisselaient partout de
son front éploré et recouvraient son visage. Certaines étaient
retenues par ses cils fins et longs tandis que d’autres longeaient ses
joues fermes, se confondant presque avec des larmes. Sans pouvoir
supporter cette apre lutte davantage, il repoussa le drap d’'un bond

impétueux, sentant qu’il ne pourrait pas étre soulagé autrement.

Retourné sur le ventre, il sentait une chaude brise effleurer son
corps tapissé par de petites gouttelettes (=pléonasme) de sueur.
Malgré le vent caressant, ses pensées faisaient encore bouillir le
liquide vermillon parcourant ses veines et ne pouvaient faire
autrement que d’exacerber son mal de téte. Il se redressa subitement
pour s’asseoir au bord de son lit, 'air ébaubi. Il demeura ainsi un

moment, abruti par les vapeurs de son cerveau.

Dans les abysses de son esprit, 1a ou aucun fragment de lune ne
pouvait se glisser aussi aiguisé soit-il, un questionnement tourmentait

Léo. Des images indistinctes s’entremélaient pour former un tout
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incohérent et nébuleux. En effet, des évenements imprécis, des
morceaux d’histoires, des scenes, des mots et des images datant
d’une période oubliée, en somme, des souvenirs nomades, ne
cessaient de tournoyer dans sa téte. Ces visions étaient pareilles a des
mirages, floues, lointaines, mais donnaient I'impression d’étre a
portée. Un besoin de plus en plus irrépressible de trouver leur
provenance, de les rendre plus concretes ne cessait d’affliger le cceur
du jeune homme. Sans savoir exactement quand ni comment cette
toile de brouillard s’était implantée, elle était apparue initialement
comme une vétille, réveillant la nostalgie agréable du passé et
Pexcitation du désir. Mais a Iinstar d’un poison, ou une simple
goutte suffit a se propager dans le corps tout entier, ces extraits
incohérents qui commencaient a grouiller en lui s’étaient installés
dans sa mémoire pour lintoxiquer. Ils étaient devenus une
démangeaison de Pesprit qui 'accompagnait constamment. Redressé
sur le lit, incapable de dormir, le besoin de trouver des réponses, ou

simplement de se distraire se fit impérieux.

Machinalement, dans le noir, il se leva et se dirigea
précautionneusement vers une petite lueur bleue qui vivotait au fond
de la piece. En arrivant pres de son bureau, il s’installa sur la chaise
et appuya doucement sur la petite lumiere qui 'avait guidée jusque-
la. I’écran de son ordinateur s’éveilla brusquement, faisant plisser les
yeux ensommeillés de Léo. Il poussa un baillement et un soupir,
pantonymes exprimant la fatigue omniprésente éprouvée par sa soif

de réponse. Il n’accordait au sommeil que de rares heures.

Il était parfois encalminé derriere son ordinateur des heures

durant, dans Tattente qu'un vent favorable fasse avancer ses



recherches. Généralement, c’était le souffle de la fatigue qui
Iemportait. I’écran qui lui faisait face éclairait son visage sur lequel
on pouvait lire 'appréhension de ne rien trouver, mais également
l'ostensible excitation de pouvoir enfin apaiser ses questions qui le
dévoraient. Il démarra son exploration nocturne. Ses doigts glissaient
sur les touches du clavier avec une dextérité semblable a celle d’un
pianiste émérite, générant une musique de petits cliquetis dans le
silence. Les mouvements qu’il effectuait et son langage corporel tout
entier dégageaient une douceur et un je-ne-sais-quoi sensuel. Ses
doigts étaient dépourvus de toute rudesse, diaphanes, comme si un
gant de velours invisible les recouvrait. En contraste avec I'agitation
de ses mains, ses yeux couleur noisette étaient plongés dans I’écran,
écarquillés et immobiles. Derriere le vitrail de son regard se cachait
un esprit adroit, vif, tant anxieux qu’opiniatre, absorbé le plus
souvent dans un monde d’idées et de réveries. Lancé dans son
entreprise, il faisait désormais abstraction de tout ce qui ’entourait. Il
ne sentait plus la transpiration démarrant de sa chevelure qui, en
passant par son cou, ruisselait le long de la nette courbure de ses
vertebres jusque dans le bas de son dos dénudé. Son mal de téte si
prégnant tout a l’heure, s’était désormais engourdi. Toute son
attention était attelée aux mots qui s’écrivaient sur son écran et aux
articles qui en résultaient. Doucement, il caressait la molette de la
souris avec son index pour faire défiler les résultats de sa recherche.
Impassible, il examinait 'écran avec une acuité accrue. Son visage

fermé ne laissait plus rien paraitre.

Ses recherches, ne sachant pas comment les orienter exactement,
reposaient sur des séquences mémorielles qu’il tentait de faire revivre

dans lordinateur. Les deux machines, 'une organique et lautre

8



artificielle, tachaient de joindre leurs forces pour déterrer le secret
enfoui en Léo. Bien que surpuissant, le cerveau électronique ne
parvenait pas a répondre aux besoins du jeune adulte. Jamais de
froids calculs n’auraient pu percer a jour son cceur d’Homme, jamais
ils ne seraient en mesure de sculpter un début de réponse dans la

pierre opaque de ses tourments.

Depuis plusieurs jours, peut-étre des semaines, il était revenu
bredouille et plus frustré encore apres chaque excursion dans le
monde immatériel. II était étonnant qu’une chose, d’apparence
insignifiante, une peccadille, puisse mener a une telle obsession. Si
son probléme était équivoque, il n’en demeurait pas moins que le
désir de se raccrocher au passé et de se plonger de nouveau dans un
moment déchu de sa vie I'animait. En retrouvant la source de ses
souvenirs, il aurait 'impression de renouer avec une partie de lui qui
¢tait a l'abandon. Aussi, ne pas renouer avec lorigine de ses
réminiscences serait admettre qu’un morceau de sa vie s’était
évaporé. Or cela, il se résolvait a le combattre. Par surcroit, une
chose bien plus effrayante encore attisait son désir. C’était ce
quelque chose viscéral, tapis dans l'inconnu et dénué de toute
rationalité qui étreignait Dlenticreté de son étre. Cétait une
inexplicable sensation de besoin, comme une impression de satiété
impossible a combler. Ce vide, ce manque, le dévorait. Léo ne se
centrait pas sur ce dont il se souvenait, mais plutot sur arriere-gott
désagréable, sur la partie ombragée et inaccessible de sa mémoire. 11
¢tait familier avec la frustration que l'on rencontre au cours des
vicissitudes de la vie, mais jamais n’en avait-il connu de ce genre, une
si récurrente, avec une férocité semblable. Les symptomes de cette

passion se manifestaient sous l'effet d’une fievre qui, chaque jour,
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apparaissait subrepticement pour lui rappeler qu’il était malade, de
méme qu’un désir fervent, mais impossible a rassasier procure un

bouleversement indicible au plus profond du cceur.

Le jeune homme expulsa un soupir profond. Sans s’en rendre
compte, son index et son pouce gauche manipulaient sa levre
inférieure qui s’étirait souplement. Ses lévres pulpeuses et fermes
étaient déformées par ses gestes, trahissant la méme concentration et
la méme inqui¢tude qui écorchait son cerveau. Une fois encore, la
réussite lui faisait défaut. Un nombre incalculable d’articles et de
sites défilaient. Il les dévorait tous sans qu’ils implantent le germe de
la délivrance, a I'inverse, ils cultivaient le doute. Le méme processus
se répétait inlassablement dans une boucle interminable et
douloureuse. Brusquement, ses mains quittérent le clavier et la souris
pour venir frotter ses yeux. Ils étaient devenus rouges et piquants. Il
s’enfonca dans son siége et abaissa ’écran de son ordinateur, résigné.

Cette fois encore, ses efforts furent vains.

Léo se leva et avanca en titubant jusqu’a la fenétre. Il s’appuya
contre le rebord pour observer les étoiles qui lui étaient offertes en
spectacle par le ciel dégagé. Bien que sa mine reflétait le manque de
sommeil, la beauté de son visage n’était pas occultée. Au contraire.
Sa nudité était exposée par la clarté de la lune qui inondait la
chambre. En s’introduisant par la fenétre, elle révélait les contours
gracieux de son corps. Son dos fin était parsemé de grains de beauté
discrets formant une constellation unique sur sa peau blanche et
ferme. Sa poitrine se soulevait en suivant le rythme rapide de sa
respiration. L’adolescence qui marquait encore sa chair était

progressivement oblitérée par Papparition, a vingt-deux ans, de son
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