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Première partie 

Chapitre 1.  

LEO 

Inertes dans l’obscurité de la pièce, les rideaux de la fenêtre 

attendaient avec langueur que le vent les fasse danser de nouveau. 

Sur un petit meuble en bois, piégée dans un sol tari, une plante 

rabougrie que l’on pourrait presque désintégrer en un chiffonnement 

succombait à la canicule estivale. À côté d’elle se tenait un cadre 

photo poussiéreux seulement connu de l’oubli. L’appartement était 

exigu, sommaire, mais aménagé de manière fonctionnelle. Le salon 

était autant une chambre à coucher qu’un espace de vie, tandis que le 

canapé et le lit n’étaient qu’une seule et même entité. La place était 

tout juste suffisante pour un petit bureau en verre, recouvert par des 

amas de papiers froissés, des livres et des appareils électroniques. On 

entendait le ronronnement du ventilateur qui faisait frétiller de son 

souffle tiède les posters et affiches de films qui habillaient la nudité 

des murs beiges. 
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Cependant, la chaleur brûlante du corps de Léo ne s’expliquait 

pas seulement par la température élevée de la pièce. Si cette nuit 

d’été était étouffante, il n’en demeurait pas moins que le 

bouillonnement qui se propageait sous sa peau émanait de l’esprit. 

Allongé sur le dos, seule sa tête (=constr mauvais sujet, ce n’est pas 

la tête qui est « allongé ») dépassait du drap fin le recouvrant. Comme 

le tenant en étau, une sorte de fièvre semblait pincer ses oreilles 

devenues rouges, tandis qu’elle cognait sur ses tempes. Sa respiration 

était irrégulière et il entendait son pouls capricant résonner dans son 

corps tout entier. Sa peau collait aux draps comme elle collerait sur 

une plaque bouillante et les yeux fermés, il se débattait, gesticulait 

sans cesse face à un mal invisible. Des gouttes ruisselaient partout de 

son front éploré et recouvraient son visage. Certaines étaient 

retenues par ses cils fins et longs tandis que d’autres longeaient ses 

joues fermes, se confondant presque avec des larmes. Sans pouvoir 

supporter cette âpre lutte davantage, il repoussa le drap d’un bond 

impétueux, sentant qu’il ne pourrait pas être soulagé autrement. 

Retourné sur le ventre, il sentait une chaude brise effleurer son 

corps tapissé par de petites gouttelettes (=pléonasme) de sueur. 

Malgré le vent caressant, ses pensées faisaient encore bouillir le 

liquide vermillon parcourant ses veines et ne pouvaient faire 

autrement que d’exacerber son mal de tête. Il se redressa subitement 

pour s’asseoir au bord de son lit, l’air ébaubi. Il demeura ainsi un 

moment, abruti par les vapeurs de son cerveau. 

Dans les abysses de son esprit, là où aucun fragment de lune ne 

pouvait se glisser aussi aiguisé soit-il, un questionnement tourmentait 

Léo. Des images indistinctes s’entremêlaient pour former un tout 
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incohérent et nébuleux. En effet, des évènements imprécis, des 

morceaux d’histoires, des scènes, des mots et des images datant 

d’une période oubliée, en somme, des souvenirs nomades, ne 

cessaient de tournoyer dans sa tête. Ces visions étaient pareilles à des 

mirages, floues, lointaines, mais donnaient l’impression d’être à 

portée. Un besoin de plus en plus irrépressible de trouver leur 

provenance, de les rendre plus concrètes ne cessait d’affliger le cœur 

du jeune homme. Sans savoir exactement quand ni comment cette 

toile de brouillard s’était implantée, elle était apparue initialement 

comme une vétille, réveillant la nostalgie agréable du passé et 

l’excitation du désir. Mais à l’instar d’un poison, où une simple 

goutte suffit à se propager dans le corps tout entier, ces extraits 

incohérents qui commençaient à grouiller en lui s’étaient installés 

dans sa mémoire pour l’intoxiquer. Ils étaient devenus une 

démangeaison de l’esprit qui l’accompagnait constamment. Redressé 

sur le lit, incapable de dormir, le besoin de trouver des réponses, ou 

simplement de se distraire se fit impérieux. 

Machinalement, dans le noir, il se leva et se dirigea 

précautionneusement vers une petite lueur bleue qui vivotait au fond 

de la pièce. En arrivant près de son bureau, il s’installa sur la chaise 

et appuya doucement sur la petite lumière qui l’avait guidée jusque-

là. L’écran de son ordinateur s’éveilla brusquement, faisant plisser les 

yeux ensommeillés de Léo. Il poussa un bâillement et un soupir, 

pantonymes exprimant la fatigue omniprésente éprouvée par sa soif 

de réponse. Il n’accordait au sommeil que de rares heures. 

Il était parfois encalminé derrière son ordinateur des heures 

durant, dans l’attente qu’un vent favorable fasse avancer ses 
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recherches. Généralement, c’était le souffle de la fatigue qui 

l’emportait. L’écran qui lui faisait face éclairait son visage sur lequel 

on pouvait lire l’appréhension de ne rien trouver, mais également 

l’ostensible excitation de pouvoir enfin apaiser ses questions qui le 

dévoraient. Il démarra son exploration nocturne. Ses doigts glissaient 

sur les touches du clavier avec une dextérité semblable à celle d’un 

pianiste émérite, générant une musique de petits cliquetis dans le 

silence. Les mouvements qu’il effectuait et son langage corporel tout 

entier dégageaient une douceur et un je-ne-sais-quoi sensuel. Ses 

doigts étaient dépourvus de toute rudesse, diaphanes, comme si un 

gant de velours invisible les recouvrait. En contraste avec l’agitation 

de ses mains, ses yeux couleur noisette étaient plongés dans l’écran, 

écarquillés et immobiles. Derrière le vitrail de son regard se cachait 

un esprit adroit, vif, tant anxieux qu’opiniâtre, absorbé le plus 

souvent dans un monde d’idées et de rêveries. Lancé dans son 

entreprise, il faisait désormais abstraction de tout ce qui l’entourait. Il 

ne sentait plus la transpiration démarrant de sa chevelure qui, en 

passant par son cou, ruisselait le long de la nette courbure de ses 

vertèbres jusque dans le bas de son dos dénudé. Son mal de tête si 

prégnant tout à l’heure, s’était désormais engourdi. Toute son 

attention était attelée aux mots qui s’écrivaient sur son écran et aux 

articles qui en résultaient. Doucement, il caressait la molette de la 

souris avec son index pour faire défiler les résultats de sa recherche. 

Impassible, il examinait l’écran avec une acuité accrue. Son visage 

fermé ne laissait plus rien paraître. 

Ses recherches, ne sachant pas comment les orienter exactement, 

reposaient sur des séquences mémorielles qu’il tentait de faire revivre 

dans l’ordinateur. Les deux machines, l’une organique et l’autre 
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artificielle, tâchaient de joindre leurs forces pour déterrer le secret 

enfoui en Léo. Bien que surpuissant, le cerveau électronique ne 

parvenait pas à répondre aux besoins du jeune adulte. Jamais de 

froids calculs n’auraient pu percer à jour son cœur d’Homme, jamais 

ils ne seraient en mesure de sculpter un début de réponse dans la 

pierre opaque de ses tourments. 

Depuis plusieurs jours, peut-être des semaines, il était revenu 

bredouille et plus frustré encore après chaque excursion dans le 

monde immatériel. Il était étonnant qu’une chose, d’apparence 

insignifiante, une peccadille, puisse mener à une telle obsession. Si 

son problème était équivoque, il n’en demeurait pas moins que le 

désir de se raccrocher au passé et de se plonger de nouveau dans un 

moment déchu de sa vie l’animait. En retrouvant la source de ses 

souvenirs, il aurait l’impression de renouer avec une partie de lui qui 

était à l’abandon. Aussi, ne pas renouer avec l’origine de ses 

réminiscences serait admettre qu’un morceau de sa vie s’était 

évaporé. Or cela, il se résolvait à le combattre. Par surcroît, une 

chose bien plus effrayante encore attisait son désir. C’était ce 

quelque chose viscéral, tapis dans l’inconnu et dénué de toute 

rationalité qui étreignait l’entièreté de son être. C’était une 

inexplicable sensation de besoin, comme une impression de satiété 

impossible à combler. Ce vide, ce manque, le dévorait. Léo ne se 

centrait pas sur ce dont il se souvenait, mais plutôt sur l’arrière-goût 

désagréable, sur la partie ombragée et inaccessible de sa mémoire. Il 

était familier avec la frustration que l’on rencontre au cours des 

vicissitudes de la vie, mais jamais n’en avait-il connu de ce genre, une 

si récurrente, avec une férocité semblable. Les symptômes de cette 

passion se manifestaient sous l’effet d’une fièvre qui, chaque jour, 
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apparaissait subrepticement pour lui rappeler qu’il était malade, de 

même qu’un désir fervent, mais impossible à rassasier procure un 

bouleversement indicible au plus profond du cœur. 

Le jeune homme expulsa un soupir profond. Sans s’en rendre 

compte, son index et son pouce gauche manipulaient sa lèvre 

inférieure qui s’étirait souplement. Ses lèvres pulpeuses et fermes 

étaient déformées par ses gestes, trahissant la même concentration et 

la même inquiétude qui écorchait son cerveau. Une fois encore, la 

réussite lui faisait défaut. Un nombre incalculable d’articles et de 

sites défilaient. Il les dévorait tous sans qu’ils implantent le germe de 

la délivrance, à l’inverse, ils cultivaient le doute. Le même processus 

se répétait inlassablement dans une boucle interminable et 

douloureuse. Brusquement, ses mains quittèrent le clavier et la souris 

pour venir frotter ses yeux. Ils étaient devenus rouges et piquants. Il 

s’enfonça dans son siège et abaissa l’écran de son ordinateur, résigné. 

Cette fois encore, ses efforts furent vains. 

Léo se leva et avança en titubant jusqu’à la fenêtre. Il s’appuya 

contre le rebord pour observer les étoiles qui lui étaient offertes en 

spectacle par le ciel dégagé. Bien que sa mine reflétait le manque de 

sommeil, la beauté de son visage n’était pas occultée. Au contraire. 

Sa nudité était exposée par la clarté de la lune qui inondait la 

chambre. En s’introduisant par la fenêtre, elle révélait les contours 

gracieux de son corps. Son dos fin était parsemé de grains de beauté 

discrets formant une constellation unique sur sa peau blanche et 

ferme. Sa poitrine se soulevait en suivant le rythme rapide de sa 

respiration. L’adolescence qui marquait encore sa chair était 

progressivement oblitérée par l’apparition, à vingt-deux ans, de son 


