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Ce volume propose une recherche collective sur les fabricants d’instruments 
scientifi ques du XVIIIe au XXe siècle. En s’appuyant sur les travaux de Denis 
Beaudouin (1943-2021) et de Paolo Brenni (1954-2021), tous deux collaborateurs 
dans la réalisation d’un important dictionnaire bio-bibliographique de fabricants 
d’instruments français et suisses, l’ouvrage étudie l’œuvre et les parcours de 
plusieurs fabricants.

Grâce à cette entreprise inédite, les auteurs documentent les rapports complexes 
entre la fabrication des savoirs et les instruments scientifi ques, entre le fabricant 
d’instruments et le chercheur. Ils contribuent à l’analyse des échanges entre 
savants et artisans, tout en questionnant ces catégories. Cet ouvrage s’impose 
ainsi comme une précieuse et singulière contribution en langue française à 
l’histoire des sciences dans une perspective matérielle. 

Frédéric Soulu, chargé de mission à l’Académie des sciences, docteur en histoire des sciences, chercheur 
associé au Centre François Viète de l’Université de Nantes. Son travail place l’instrument scientifi que 
au cœur de l’enquête, et a, le plus souvent, une destination patrimoniale. Il documente la période XIXe-
XXe siècle et le domaine des sciences et techniques de l’observatoire (magnétisme, géodésie, météorologie, 
astronomie).

Anthony Turner, historien indépendant, travaille sur l’histoire des idées dans leur contexte social pendant 
l’Ancien Régime, et sur le développement d’instruments scientifi ques, horloges, montres et cadrans 
solaires de l’Antiquité jusqu’au milieu du XIXe siècle. Pour ses recherches sur les instruments, il a reçu le 
Prix Bunge en 2018, et pour ceux concernant l’horlogerie le Prix Gaia en 2021. Son catalogue d’instruments 
dans les collections de la Bibliothèque Nationale de France a été publié en 2018, et A General History of 
Horology, sous sa direction, en 2022. 
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Denis Beaudouin et Paolo Brenni au travail au milieu de quelques appareils.  

Crédits Dominique Bernard.
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Préface

Lancé en 1985, le projet d’un dictionnaire bio-bibliographique des fabricants 
français et suisses des instruments scientifiques a rapidement attiré l’attention de 
Paolo Brenni et, un peu plus tard, de Denis Beaudouin1. Essentiellement, dans le 
déroulement du projet, Paolo Brenni s’occupait des fabricants au xixe siècle, Denis 
Beaudouin de ceux du xxe siècle pendant que Anthony Turner étudiait ceux actifs 
du xve au début du xixe siècle2.

Malgré les nombreuses préoccupations des trois auteurs, le projet avançait 
sûrement – il contient aujourd’hui presque quatre mille noms inventoriés – 
quand, soudainement, à la fin de l’année 2021, Denis Beaudouin et Paolo Brenni 
décédèrent à trois jours d’intervalle. Le choc est énorme mais, grâce au fait que le 
Dictionnaire venait d’être hébergé sur le site de Paris Sciences & Lettres (PSL)3, et 
que Frédéric Soulu a accepté de se joindre à Anthony Turner pour le continuer, sa 
pérennité n’est pas en question.

Pour nourrir et augmenter le Dictionnaire, et en même temps continuer le travail, 
en rendant hommage à nos deux collaborateurs défunts, il nous est apparu qu’une 
journée d’études dédiée au sujet serait appropriée. Celle-ci, bien accueillie par 
nos collègues, a eu lieu le 25 novembre 2022 à l’École supérieure de physique et 
chimie industrielle (ESPCI) de la ville de Paris, grâce à la collaboration de Brigitte 
Leridon. Là, le travail de nos collègues a été commémoré et prolongé par une série 
de communications ici présentées par ordre chronologique. Ce volume est le reflet 
in extenso de la journée, dont tout élément strictement biographique est désormais 
incorporé dans le Dictionnaire. Ainsi, l’œuvre avance et, avec les agrandissements 
à venir, restera un monument à deux connaisseurs hors pair de l’histoire des 
instruments au service des sciences.

Frédéric Soulu et Anthony Turner

1  Brenni et Turner, 2021.

2  Sur le développement du Dictionnaire voir Beaudoin, Brenni et Turner, 2010 ; Brenni et Turner, 
2012, p. 28 ; Turner, 2022, p. 15.

3  https://bibnum.explore.psl.eu/s/dictionarypim/page/prolegomena – consulté le 23 février 2024.
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Denis Beaudouin et les instruments scienti!ques  
de la montagne Sainte-Geneviève

Brigitte Leridon

Denis Beaudouin est le fils de Paul Beaudouin (1910-1970), ingénieur de l’École 
supérieure de physique et chimie industrielles, et d’Adrienne Bonnamour (1902-
1971). Il étudie à l’École des hautes études commerciales de Paris (HEC) où en 
troisième année il prend l’option Économie agro-alimentaire. Puis, après deux 
ans de coopération à Madagascar, il rejoint un laboratoire de l’Institut national 
de recherche agronomique (INRA), spécialisé dans l’économie des productions 
animales et des industries de transformation. En 1971, il participe à la mise 
en place de « Unigrains », établissement financier des céréaliers cogéré avec les 
pouvoirs publics dont les fonds renforcent durablement les capitaux propres 
des entreprises agro-alimentaires. Il exerce jusqu’en 2003 le métier d’ingénieur 
d’étude dans le domaine de l’économie et de la finance, mettant en œuvre des 
stratégies d’appui à long terme au service des entreprises. En 1970, son père 
disparaît prématurément et en 1971, la Maison Beaudouin qu’il dirigeait doit être 
vendue à Alcatel qui s’engage à reprendre l’activité et à garder tous les employés.

De son milieu familial, Denis Beaudouin avait reçu une culture scientifique 
centrée sur l’instrumentation. La maison Beaudouin avait été fondée en 1903 par 
son grand-oncle Charles Beaudouin. L’histoire de cette aventure entrepreneuriale, 
technique et scientifique est racontée de manière très vivante dans le livre 
consacré à Charles Beaudouin par Denis Beaudoin1. La maison Beaudouin était 
initialement située au 7, rue Blainville en haut de la montagne Sainte-Geneviève, 
puis au 31, rue Lhomond, pour terminer dans l’impasse des Vignes, actuellement 
rue Rataud, de l’autre côté de la rue Lhomond, où elle demeurera jusqu’en 
1971 (Fig. 1). 

1  Beaudouin, 2005.
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Figure 1 : Plan du quartier de la Montagne Sainte-Geneviève avec les différents 
emplacements de la maison Beaudouin au fil du temps : 1) 1903, 2) 1907, 3) 1932 

(crédits Chloé Beaudouin).

Charles Beaudouin est né en 1875 dans une famille modeste d’origine paysanne. 
Son père Élie était métreur chez un architecte. Charles, le troisième fils, apprend 
la mécanique et l’électricité à l’École des chauffeurs mécaniciens d’où il sort en 
1896. Après son service militaire (1896-1899), il entre chez Breguet d’où il sort 
pour monter sa propre entreprise de « Mécanique de précision – électricité » en 
1903. Sur la montagne Sainte-Geneviève, la nouvelle entreprise Beaudouin courtise 
plusieurs grands fabricants, comme Carpentier-Ruhmkorff, Breguet, Jobin-Yvon, 
la Société centrale des produits chimiques, Gaiffe-Gallot-Pilon, Claude, Rochefort, 
ou Ducretet. Charles Beaudouin est assisté par Henri Gondet de 1910 à 1945, et 
à partir de 1933 par son neveu, le père de Denis, Paul Beaudouin, qui en prend 
la direction en 1935. La nouvelle maison établit très rapidement sa réputation 
dans la fabrication d’instruments spécialisés pour les laboratoires industriels et de 
physique (Fig. 2). 
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Figure 2 : Stand Beaudouin pour l’Exposition de Physique de 1924 au Grand Palais 
(crédits Chloé Beaudouin). 

Parmi les savants avec qui Charles Beaudouin collaborait se trouvaient Charles 
Féry pour l’optique et la calorimétrie, Henri Abraham, Dufour et Dubois pour 
les oscillateurs-enregistreurs, André Debierne en radioactivité, Contremoulins, 
Guinier et Rose pour les rayons-X, le Capitaine Ferrié et Paul Boucherot autour de 
la radioélectricité, Fernand Holweck pour la technologie des vides, Gosset, Heitz-
Boyer et Gomez pour ce qui concerne la médecine, en particulier les enregistreurs-
cardiaques, Pierre de Fontbrune pour la micromanipulation, et Paul Langevin qui 
s’occupait des applications de la piézo-électricité. Pendant la Première Guerre 
mondiale la maison comptait quelque 80 employés, nombre qui atteint 120 en 1970.

Bien que Denis Beaudouin ait dû vendre l’entreprise familiale, il a toujours gardé 
un intérêt marqué – voire une passion – pour l’instrumentation scientifique. Depuis 
les années 1990 il a rassemblé une collection d’appareils construits par l’entreprise 
familiale dans un micro-musée, et a écrit plusieurs ouvrages relatifs à l’histoire des 
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constructeurs d’instruments scientifiques aux xixe et xxe siècles2. Simultanément, il 
a contribué à l’analyse des documents et des fonds de la Société d’encouragement 
pour l’industrie nationale (SEIN) et a mené à bien l’inventaire du fonds Lasteyrie. 
Il devient membre de la Commission Histoire de la SEIN. À côté de cela, il a 
effectué plusieurs missions d’analyse de divers fonds documentaires scientifiques 
et a participé à deux reprises à l’inventaire des instruments scientifiques de l’École 
supérieure de physique et de chimie industrielles de la Ville de Paris (ESPCI). On 
lui doit notamment la redécouverte du télescope pyrhéliométrique de Charles Féry 
en 2017 (Fig. 3), qui sera ensuite restauré et remis en service par Bernard Pigelet et 
la Société astronomique de France3. Il faisait partie de la commission Patrimoine de 
l’ESPCI et lui a beaucoup apporté par son savoir, sa disponibilité, et son écoute. Il 
avait une vraie affection pour l’École et il en défendait toujours la spécificité et la 
singularité, l’enseignement et la recherche basés sur l’expérimentation, le lien avec 
les petites entreprises technologiques innovantes, qu’aujourd’hui on appelle startups. 
En collaboration avec notamment Bernard Pigelet, Michel Lagues, André Legrand, 
Catherine Kounelis, Delphine Romuald, Kevin Lamothe et Brigitte Leridon, il a 
œuvré au fil du temps pour la réalisation d’une exposition permanente d’instruments 
scientifiques à l’Espace des Sciences Pierre-Gilles de Gennes, pour la restauration et 
la reconstruction d’expériences scientifiques historiques fonctionnelles, et a participé 
à une série d’expositions dont « L’Expérience retrouvée » (2004), « La physique 
de Paul Langevin » (2005), « Les Curie » (2006), « Physique Impériale » (2006), 
« L’Invention du Sonar par Paul Langevin » (2008), « Enregistrer pour comprendre » 
(2010), et « ESPCI-14-19 : une école d’ingénieurs dans la Grande Guerre » (2019). Il 
a aussi contribué à dresser plusieurs séries d’inventaires des nombreux instruments 
de l’ESPCI PSL, parmi lesquels nous pouvons mentionner un premier inventaire 
ESPCI (autour de 2011) avec Catherine Kounelis et Dominique Morisseau, puis un 
nouvel inventaire en 2017-2019 avec Guillaume Durey, Delphine Romuald, André 
Legrand, Catherine Kounelis, Mathilde Reyssat et Brigitte Leridon.

2  Notamment Barbot, Beaudouin et Laguës sur Pierre Curie avec reconstruction de ses expériences 
et le travail de ses collaborateurs dans le domaine de l’instrumentation ; Beaudouin et Laguës, 2010 ; 
Beaudouin, Laguës et Chapoutier, 2017.

3  Beaudouin, Durey et Legrand, 2018 ; Beaudouin, Durey, Legrand et Leridon, 2018.
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Figure 3 : Télescope pyrhéliométrique de Charles Féry, construit par la maison 
Beaudouin vers 1905, retrouvé par la Commission Patrimoine de l’ESPCI en 2018 et 

reconstitué par Bernard Pigelet et la Société astronomique de France  
(Crédits A. Legrand).

Denis Beaudouin a exécuté des missions pour l’École normale supérieure (ENS), 
pour la SEIN, pour le Musée Curie ; il a sauvé des instruments au sein même des 
poubelles de l’École de pharmacie, et mis en valeur un sonar « Langevin » oublié de 
la Marine nationale. Il a été actif  dans de nombreuses associations, en particulier 
« Parcours des Sciences », tout en conservant toujours un grand intérêt pour le 
développement de l’agriculture paysanne à Madagascar où il avait séjourné comme 
coopérant.
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Hommage à Paolo Brenni,  
passionné des instruments

Marco Beretta

Paolo Brenni était un historien des sciences très atypique sur la scène universitaire 
internationale. Malgré son expertise unique en matière d’histoire des instruments 
scientifiques, son principal lieu de travail institutionnel n’était ni un musée ni une 
université, mais la Fondazione per la scienza e la tecnologia de Florence, une 
ancienne école technique transformée en collection publique et, grâce à Paolo, en 
véritable atelier de formation, de recherche et de communication. C’est grâce à cette 
mission florentine que j’ai eu la chance de rencontrer Paolo, en 1989, lorsque, encore 
doctorant, j’ai été coopté pour travailler à la rénovation du Museo Galileo. À cette 
époque-là, je n’étais pas encore totalement conscient de la valeur des collections 
d’instruments anciens. Je croyais que les principales sources de l’histoire des sciences 
étaient les ouvrages et les documents d’archives. Il m’a fallu longtemps pour 
apprendre que ce n’était pas le cas, et ma lente conversion à une approche différente 
et plus sensible aux sources matérielles doit beaucoup aux discussions avec les 
amis et les professeurs du Museo Galileo, parmi lesquels, en termes d’amabilité, de 
disponibilité et de capacité de communication, Paolo était l’un de ceux qui attiraient 
le plus l’attention parmi tant de jeunes qui gravitaient autour de Florence dans ces 
années-là. Notre amitié est donc aussi le fruit d’un apprentissage informel qui nous 
a progressivement ouvert la porte de ces institutions particulières et fascinantes que 
sont les musées d’histoire des sciences. Je parlerai un peu plus loin de la manière 
dont cette amitié et cette collaboration se sont consolidées au fil du temps.

Comme on le sait, Paolo a contribué à l’étude, à la classification et à la restauration 
de dizaines de collections d’instruments dispersées dans le monde entier. Il a 
collaboré avec des dizaines de chercheurs qui sont devenus vite proches de lui, des 
vrais amis. Toutefois, je ne pense pas me tromper en affirmant que ses lieux de 
travail préférés étaient la Fondazione à Florence et le réseau des musées parisiens.
Je trouve donc très beau qu’en l’espace d’un peu plus de trois mois, la mémoire 
de Paolo ait été commémorée deux fois à Paris et une fois à Florence, au Museo 
Galileo de Florence, une institution associée à sa Fondazione.

Je voudrais maintenant partager brièvement quelques impressions et souvenirs que 
je tire de la notice nécrologique que j’ai rédigée pour Nuncius peu après son décès1.

1  Beretta, 2022.
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L’unicité des qualités intellectuelles de Paolo ne pouvait pas être dissociée de sa 
présence physique, et c’est précisément de la rare harmonie entre l’intellect et la 
dextérité manuelle que se manifestait la capacité qu’il avait de s’occuper de l’histoire 
des instruments scientifiques. C’est surtout avec ses mains que Paolo manœuvrait 
avec une merveilleuse maîtrise, montant, démontant, réparant et restaurant les 
instruments scientifiques les plus complexes, dont il parvenait presque toujours 
à comprendre l’origine et la fonction, comme par un tour de magie. Ce talent 
exceptionnel nous rappelle un passage célèbre qu’Aristote semble avoir écrit 
précisément pour des hommes comme lui :

Il faut en conclure que ce n’est pas parce que l’homme a des mains qu’il a une 
intelligence supérieure ; mais que c’est, au contraire, parce qu’il est éminemment 
intelligent qu’il a des mains. C’est en effet le plus intelligent des êtres qui pouvait se 
bien servir du plus grand nombre d’instruments. Or, la main n’est pas un instrument 
unique ; c’est plusieurs instruments à la fois ; elle est, on peut dire, l’instrument qui 
remplace tous les instruments2.

Comme Paolo me l’avait dit à plusieurs reprises, il avait abordé la technologie, les 
sciences et les collections grâce aux intérêts de certains membres de sa famille. En 
1928, son grand-père paternel avait fondé à Melano, sur le lac de Lugano, Tannini 
Ticinesi, une usine produisant des extraits tanniques, essentiels pour le tannage et 
la production de cuir. 

C’était ici que, accompagné par son père et son oncle dès son plus jeune âge, il avait 
été fasciné par les processus techniques et expérimentaux. Le bâtiment de l’usine, 
fermé en 1964, a été démoli en 1987 et, à la grande déception de Paolo, la haute 
cheminée a subi le même sort en 2003. Je crois que cet événement, si étroitement 
lié à la mémoire familiale, a rendu Paolo particulièrement sensible à la beauté et 
à l’importance historique du paysage industriel. Suivant son grand-père maternel 
Claudio Capelli, médecin et grand amateur de photographie stéréoscopique, 
Paolo a aussi développé très tôt un intérêt pour les collections et les arts figuratifs 
du xixe siècle. Ces mêmes sujets resteront des intérêts non négligeables dans les 
dernières années de sa vie. 

L’ampleur de ses perspectives se reflète dans la magnifique collection de livres et 
d’objets qui, au fil du temps, a transformé sa villa de Mendrisio en un petit musée 
précieux qu’il aimait partager avec sa famille, ses amis et ses invités.

Il serait trop long d’énumérer les contributions de Paolo à l’histoire des instruments 
scientifiques, qui lui ont valu, entre autres, des prix importants et des récompenses 
internationales. Sa formation de physicien à l’École polytechnique fédérale 
de Zurich l’a naturellement conduit vers l’histoire de la physique, avec un intérêt 

2  Aristote, De partibus animalium 687a.
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particulier pour l’histoire de l’électricité. Le xixe siècle était son siècle préféré, mais 
la variété de ses connaissances n’avait pas de limites rigides et ce n’est d’ailleurs 
pas un hasard si, depuis cinq ans, nous nous sommes occupés d’une collection 
d’instruments de chimie3. Bien sûr, la collection de Lavoisier n’est pas constituée 
exclusivement d’instruments de chimie et, on le sait, il y a de nombreuses machines 
et instruments de physique expérimentale, de mécanique, d’optique, d’astronomie 
et de météorologie qui la rendent intéressante à tout point de vue. Il ne fait aucun 
doute, en revanche, que la partie la plus visible et la plus innovante est représentée 
par les instruments de chimie. Pour décrire la collection, je veux utiliser ici les mots 
que Robert Anderson, l’ami de Paolo et généreux promoteur de notre projet, a 
utilisés dans sa belle préface :

L’importante collection d’appareils d’Antoine Laurent Lavoisier n’est pas la seule 
collection survivante d’appareils et d’instruments chimiques du xviiie siècle, mais elle 
est sans aucun doute la plus importante. Ceci pour plusieurs raisons. La première 
est l’importance capitale de Lavoisier, qui est incontestablement la figure centrale 
de l’époque qui a changé le cours du développement de la chimie, et à qui le 
terme très utilisé de « révolution chimique » peut être le plus étroitement appliqué. 
Deuxièmement, la taille et l’étendue de la collection, plus grandes à ces deux égards 
que tout autre groupe du siècle des Lumières. Troisièmement, la manière dont le 
matériel peut être associé à des expériences et des démonstrations particulières 
décrites par Lavoisier dans ses publications et manuscrits. Quatrièmement, la 
manière dont les appareils et les instruments peuvent être étudiés du point de vue 
de leur conception et de leur fabrication et qui fournit des preuves de la relation 
importante entre le scientifique et le fabricant d’instruments4.

Paolo disait souvent que, en termes d’ampleur et de valeur culturelle, ce travail 
était le plus important de sa vie. Il pensait qu’une fois terminé, il resterait un 
outil de référence pour plus d’une génération de chercheurs. En gros, une sorte 
d’héritage. Je suis évidemment d’accord avec lui, car derrière ce qui peut sembler 
une exagération il y a en fait une conviction méthodologique profonde. Dans un 
monde dominé par une communication rapide et immédiate, un projet de cette 
envergure, dont l’histoire est jalonnée par les imprévus et les détours, rappelle un 
temps (désormais révolu) où il était possible de mener des recherches de manière 
différente et sans trop de pression. C’était un privilège pour nous de pouvoir 
travailler de cette manière. 

Une première esquisse du projet est présentée en 1998 lorsque, grâce au soutien 
de Dominique Ferriot, Élise Picard et Bruno Jacomy, les auteurs commencent à 
travailler à la fois sur la collection et sur l’inventaire de l’historien de la science 

3  Beretta & Brenni, 2022 p. 9.

4  Ibid., p. ix.
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anglais Douglas McKie. Le projet n’aurait jamais vu le jour sans l’intérêt et le 
soutien précoce de Dominique Ferriot. Un changement de directeur au Musée des 
arts et métiers a paralysé le projet même si au cours des deux décennies suivantes 
nous avons acquis des informations et une expertise utiles au cours de nos projets 
de catalogage consacrés aux collections d’instruments (PB) de Volta et de Nollet et 
à l’exposition de la salle de chimie du Museo Galileo (MB).

Nollet était le maître de Lavoisier, et sa collection contient plusieurs de ses 
instruments, probablement acquis lors du cours de physique qu’il a suivi en 1761. 
Alessandro Volta a effectué de nombreuses démonstrations expérimentales chez 
Lavoisier, dans sa résidence, lui laissant plusieurs instruments de physique qui, 
entre les mains du chimiste français, ont ensuite été utilisés pour des expériences 
de chimie. La collection de chimie du Museo Galileo, datant principalement du 
xviiie siècle, contient de nombreux instruments similaires, parfois identiques, à ceux 
que nous avons trouvés plus tard dans la collection Lavoisier. Les recherches que 
Paolo et moi avons menées, pendant plusieurs années, sur ces instruments nous 
ont donc préparé au mieux à l’opportunité qui s’est présentée en 2015 de reprendre 
notre projet de longue date d’étude et de catalogage de la magnifique collection de 
Lavoisier.

Les tableaux suivants donnent un aperçu de la composition de la collection et du 
travail de restauration5. 

Tableau 1

Début du chantier pour l’inventaire Décembre 2016

Nombre d’objets ou parties d’objets

Restaurations extérieures 37 pièces

Anoxie dynamique 26 pièces

Restauration Institut National du Patrimoine 115 pièces

Restauration en interne (Musée des arts et métiers) 550 pièces

Campagne photographique 1 000 prises de vue

Tableau 2 : subdivision de la collection par disciplines

Métrologie 68 pièces

Mathématique 11 pièces

Physique expérimentale 135 pièces

Météorologie 72 pièces

Chimie 215 pièces

Divers 44 pièces

Fragments 58 pièces

5  Ces données m’ont été aimablement offertes par Denis Pruvel, que je remercie très chaleureusement.
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La différence entre les numéros d’inventaire et les objets est due à la recomposition 
d’instruments qui, avant notre catalogage, étaient sous forme de fragments et 
manquaient d’identification précise. C’est le cas, par exemple, de la lampe Volta, 
classée dans les précédents inventaires comme un appareil pour expérience d’électricité. 
En assemblant patiemment les différents fragments que Paolo a identifiés dans la 
collection, la lampe a été reconstituée et restaurée. 

Figure 1 : Lampe électrique de Volta avant sa reconstitution et restauration.  
© Cnam – Musée des Arts et Métiers. Photo Service de l’inventaire. 

Figure 2 : Lampe électrique de Volta reconstitué et restauré. 
© Cnam – Musée des Arts et Métiers. Photo Franck Botté.
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Au cours de ces années de partage et de travail en commun, j’ai eu l’occasion 
d’apprécier les qualités exceptionnelles de Paolo sur le terrain. Entre ses mains, 
des pièces et des fragments de toutes sortes, inventoriés et décrits sans vraiment 
comprendre ce qu’ils étaient, se sont transformés en outils reconnaissables. Des 
retouches maladroites et des restaurations antérieures, pas toujours adéquates, 
ont été rapidement corrigées par lui, ce qui fait que la collection de Lavoisier a 
progressivement repris vie. Je ne pense pas me tromper en disant que les fameux 
gazomètres construits par Mégnié en 1788 semblent en meilleur état aujourd’hui 
que lorsqu’ils ont été acquis par le Conservatoire des Arts et métiers en 1866. 
D’autres instruments, dont la fonction est longtemps restée un mystère, ont été 
identifiés sans réserve.

Figure 3 : Les gazomètres de Lavoisier. © Cnam – Musée des Arts et Métiers.  
Photo Franck Botté.

La confiance et le talent avec lesquels Paolo a manipulé ces instruments étaient 
tels que même les restaurateurs les plus expérimentés étaient souvent surpris. Les 
plus jeunes, en revanche, avaient parfois peur que ses manœuvres puissent casser 
l’objet, ce qui en réalité n’est jamais arrivé. Entre les mains de Paolo, les instruments 
revenaient en effet à la vie. Et il le montrait, à chaque fois que cela était possible, 
en remettant l’ancien instrument en fonction avec une rapidité étonnante. Pour lui, 
la répétition d’une expérience devait avoir la rapidité et le caractère spectaculaire 
qui étaient propres à celles de Jean Antoine Nollet, auteur dont il était un des plus 
grands spécialistes.

L’enthousiasme de ces merveilleuses reconstitutions a gagné les conservateurs et 
restaurateurs du Musée, et une atmosphère exaltante s’est immédiatement créée 
avec nombre d’entre eux, tant sur le plan professionnel que sur le plan humain. 
Nous avons mené une grande partie de nos recherches à la réserve du musée à 
Saint-Denis, un lieu qui, avec ses dizaines de milliers d’instruments, de machines 



Hommage à Paolo Brenni, passionné des instruments 23

et d’artefacts de toutes sortes disposées sur des étagères ouvertes, était un endroit 
enchanté pour Paolo. La pause déjeuner pouvait devenir pour lui l’occasion de 
faire des visites guidées, soit pour s’attarder lui-même sur un seul instrument qui 
l’intéressait, soit pour se perdre dans une collection entière. Sa curiosité inépuisable 
s’appuyait sur une solide formation scientifique qui, au fil du temps, s’est enrichie 
d’une attention surprenante et raffinée à l’histoire culturelle sous-jacente à la 
création des instruments et des machines. Cette façon de travailler révélait bien sa 
personnalité d’érudit du xixe siècle – comme il aimait à se définir –, un admirateur 
cultivé et passionné des réalisations des sciences et des techniques.

Cette sympathie nostalgique pour la Belle époque était cependant plus un goût 
personnel qu’un véritable trait de personnalité, car Paolo était un homme totalement 
immergé dans son temps et capable de se sentir à l’aise dans la conversation avec 
des personnes d’âge, de milieu, de richesse et de sexe très différents. Car en plus de 
sa dextérité manuelle et de son sens de l’histoire, Paolo était aussi un très agréable 
causeur, capable d’aborder les sujets les plus divers avec un rare mélange de sérieux 
et d’humour.

Je crois que ce sont ces qualités humaines, avant même les qualités intellectuelles, 
qui ont conduit tant d’amis et de chercheurs à ressentir l’urgence de transmettre 
sa mémoire à travers ces rencontres. Ces mêmes rencontres nous offrent aussi un 
exemple de la manière dont nous devrions nous-mêmes mener nos recherches : 
avec la même curiosité, la même passion, la même générosité que Paolo a toujours 
mise dans les siennes.
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