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«Nous ne cesserons pas d’explorer. L’aboutissement
de toutes nos quétes sera d’atteindre I’endroit dont
nous sommes partis. Et pour la premiere fois de le

reconnaitre. »

Thomas Stearns Eliot



INTRODUCTION

L’APPEL DE L’AILLEURS

Juillet 2022

— Et tu vas aller ou?!

Le regard perplexe de mon ami me fait douter de
ma décision. Je viens de lui confier que je m’appréte
a déposer la lettre de départ de mon appartement du
19¢ arrondissement de Paris. Nous sommes attablés
a la terrasse d’un café avec une vue sur le canal de
I’Ourcq, et le soleil nous offre ses derniers rayons.

— Je serai la ot mes pas se poseront, quelques
mois en France dans différents lieux puis en Equateur,
dans la montagne.

— Non, mais ton chez-toti, il sera ou?

— Pour l'instant, il ne sera nulle part en particulier.

Qui a dit qu’il fallait toujours savoir ou on va
apres avoir quitté un lieu de vie, un travail, ou
encore un couple ? On peut faire des plans dans tous
les sens, la vie a toujours le dernier mot de toute
facon. A cet instant, ce sont mes derniers mots qui
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résonnent. Nulle part. Nowhere en anglais. Je réalise
que cela signifie «ici et maintenant».

Dans un mois, je serai nomade en sac a dos,
sans base fixe. Cela me terrifie. Mais cette décision
s’est imposée avec évidence ces dernieres semaines.
Je repense a mon premier saut dans I'inconnu il
y a cinq ans. Alors que je frolais le burn-out, j’ai
quitté I'emploi de cadre que j'occupais depuis
sept ans dans le secteur bancaire et mon apparte-
ment pour marcher sur le chemin de Compostelle.
Puis j’ai réalisé un documentaire de cette expérience
ainsi qu’un livre. Cette marche de quatre mois m’a
replacée sur mon propre chemin apres quinze ans
a courir dans la direction qu’on avait choisie pour
moi. J’y ai trouvé des réponses a certaines de mes
questions existentielles. Pourtant, a 'aube de mes
trente-cing ans, de nouvelles questions ont émergé :
que faire de cette vie? Qui ai-je envie d’étre?
Quel est le mode d’emploi pour vivre heureuse et
sereine ? Comment guérir de mes blessures du passé ?
Qu’est-ce que I'éveil spirituel ? Comment peut-on
latteindre ?

Apres ma longue marche, j’ai poursuivi les
é¢tudes de psychologie que j'avais déja entamées a
distance. J’ai été diplomée en tant que psychologue
il y a deux ans. Depuis, je donne quelques séances
a distance et dans mon appartement. J’accompagne
ainsi les personnes qui veulent se libérer des blocages
qui les empéchent de changer leur vie comme elles
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le souhaitent. Ca fait des mois que j’ai cette sensa-
tion subtile qu’il me manque la piece du puzzle
pour mieux les aider. Comme 5’1l fallait que j’aille
retrouver un morceau de moi-meéme pour pouvoir
a nouveau accompagner les autres.

J’ai aussi la sensation de ne plus étre au bon
endroit a Paris. La plupart de mes amis sont partis
vivre ailleurs. Et quand je me promeéne dans la rue,
j’ai parfois du mal a respirer. Il faut dire que je me
suis fait arracher mon portefeuille en faisant mes
courses dans le supermarché d’en face, puis mon
téléphone dans le métro.

J’a1 passé ces deux derniéres années a me prendre
la téte pour décider ou habiter. Dans quelle région ?
Une maison en pleine campagne ? Un appartement
dans une ville plus petite ? Seule ? Avec d’autres
personnes ?

Plus j’y réfléchissais, plus ¢’était flou. Et s’il fallait
que je me mette en mouvement, en posant l’acte
de partir, pour laisser les réponses se présenter en
chemin?

Dans le milieu de la spiritualité, on a coutume
d’entendre : « Tout part de I'intérieur, si tu es bien,
tu seras bien n’importe ou.» Je pense, en effet, que
I'on emporte dans son sac a dos son état intérieur
partout ou on va. Et en méme temps, I'environne-
ment dans lequel je baigne impacte la maniere dont
je respire, dont je me sens, dont j’écris, dont j ouvre
mon ceeur.
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J’aime me perdre dans les ruelles de Paris, décou-
vrir des cours secrétes, flaner dans des cafés, et faire
sans cesse de nouvelles rencontres. Pourtant, quand
je reste trop longtemps entourée de béton, sans
marcher pieds nus dans ’herbe, une part de moi
s’éteint a petit feu.

Comme ’écrit Paulo Amaro, «quand une fleur
ne fleurit pas, on corrige 'environnement dans
lequel elle pousse. Pas la fleur».

Les plantes ont besoin d’un sol fertile, de rayons
du soleil et d’eau pour croitre. En tant qu’étres
humains, certaines conditions contribuent également
a nous faire grandir: un entourage bienveillant, de
la sécurité, de la nourriture saine, etc.

Une fleur peut se frayer un chemin a travers le
béton. Mais ce sera plus difficile.

Mon intention est de m’oftrir un meilleur terreau
pour mieux pousser.

Et puis, cette idée m’est tombée dessus il y a une
semaine: et si j’écrivais un deuxieme livre ? Un livre
dans lequel j'explorerais les questions existentielles
que je me pose?

Quand j’ai écrit mon premier livre, Marcher vers
son essentiel, ’ai d’abord vécu cette marche de quatre
mois sur le chemin de Compostelle avant d’écrire
sur cette expérience.

La, je sens qu’un livre veut s’écrire a travers moi,
sans savoir ou ni comment il va se dérouler. En
d’autres termes, ma vie est en train de devenir un
livre.

10
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Alors, je me suis demandé: si tout était possible,
quel serait le décor de cette histoire ?

L’évidence est apparue ces derniers jours. Le livre
se passera dans la montagne, les Andes en Equateur,
dans un lieu hors du temps qui m’avait tant inspirée
lors de mon dernier voyage il y a un an et demi.

J’avais da rentrer pour retrouver la personne
dont j’étais amoureuse. Et je louais 'appartement
dans lequel je me trouve maintenant, a Paris. Ca
commengait a faire cher en double loyer.

Depuis, j’ai gardé ce gout d’inachevé. Comme
s1 j’avais laissé une part de moi sur cette terre. Je
savais qu’il fallait que j’y retourne, mais je ne savais
pas encore quand. Maintenant, je sais!

L’année 2022 m’a apporté son lot d’épreuves:
rupture amoureuse douloureuse, amitiés qui se
terminent, maladie d’une proche.

J’ai 'intuition qu’aller passer quelques mois dans
ces montagnes, a 2000 metres d’altitude, m’aidera
a prendre de la hauteur sur ma vie et a trouver des
bribes de réponses a mes questions. Mon projet est
de louer une des cabanes d’Hana, une sage taoiste
inspirante d’origine coréenne, la cinquantaine,
installée la-bas depuis dix ans.

Le serveur dépose deux tasses fumantes de café a
I'odeur réconfortante devant nous.

— Mais alors, qu’est-ce que tu vas chercher en
partant de Paris? reprend mon ami.

— Du soleil, des balades dans la nature, des
liens enthousiasmants avec d’autres personnes,

11
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des aliments bénéfiques pour ma santé. Dans le petit
village ou je prévois de m’installer, Vilcabamba, des
scientifiques ont découvert qu'un pourcentage éton-
namment élevé d’habitants ont plus de cent ans'.
On l'appelle la vallée de la longévité. De nombreux
facteurs contribueraient a la vitalité des habitants: le
climat printanier toute 'année, 'alimentation simple,
saine, riche en nutriments, la pureté de lair, la faible
pollution, la minéralité de I'eau, 'absence de stress
et I'activité physique. Cet endroit fait battre mon
cceur. Il y a des foréts, des rivieres et des montagnes
enchantées. Les ciels étoilés sont grandioses. En plus,
il y a de belles rencontres en perspective. Ce lieu
attire des personnes du monde entier en quéte de
spiritualité et de mieux-étre. Ce n’est pas pour rien
que Vilcabamba signifie Vallée sacrée en quechua®.
Rien que d’y penser, j’en ai des frissons.

— Bon ben avec ¢a, tous les ingrédients sont
réunis pour que tu rayonnes. Je ne vais plus te recon-
naitre quand tu reviendras!

— Justement, je me demande si vivre dans ce
paradis me rendra vraiment heureuse. Ah! Et j’ou-
bliais, je prévois de partager cette aventure dans un
livre. Tu es la premiére personne a qui jen parle.

1. Une étude publiée en 2011 dans la revue Rejuvenation Research
a examiné le nombre de personnes agées de plus de cent ans dans
plusieurs régions d’Equateur, y compris Vilcabamba. Les chercheurs
ont constaté que cette région avait un taux de centenaires plus élevé
par rapport a d’autres régions d’Equateur et du monde.

2. Le quechua est une langue parlée dans la région des Andes depuis
des siecles.

12
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— Oh merci pour ta confiance, ¢a me touche.
J’ai hate de le lire.

Je bois une gorgée de café et ajoute, avec une
pointe de stress:

— Mot aussi, je suis curieuse de découvrir I'his-
toire que je vais raconter.






PARTIE 1

SE DEMANDER
« QUI SUIS-JE ? »

Aotit — décembre 2022






CHAPITRE 1

TA NOUVELLE VIE
COMMENCE
APRES AVOIR FAIT DU TRI

Depuis deux semaines, je fais le tri de tous mes objets,
habits, livres et papiers. Dans son livre La magie du
rangement, Marie Kondo donne ce conseil: « Le meil-
leur critére pour choisir quoi garder dans ta vie est
de savoir ce qui te procure de la joie au moment
présent. Débarrasse-toi du reste! Ca t’enlévera un
poids.» Je a1 pris a la lettre en me demandant encore
et encore: est-ce que cet objet me met en joie?
Cette joie qui se ressent dans le corps. Si ce n’est
pas le cas, je remercie 'objet et je le mets dans une
boite pour le donner ou le vendre.

Mon intention est de réduire ’ensemble de mes
affaires 2 maximum quatre cartons et trois grandes
valises que j’amenerai en voiture chez un membre
de ma famille.

R ésumer ma vie a quatre cartons et trois valises. ..
dans quoi suis-je en train de me lancer?

17
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Lorsque je marchais sur le chemin de Compostelle,
je triais régulierement chaque affaire de mon sac a
dos, pour avancer avec plus de légereté. 1l y avait
des caisses d’habits laissés par les pelerins dans les
gites, j’y déposais certains vétements et en prenais
d’autres. J’avais la sensation que rien ne m’appar-
tenait vraiment. J étais de passage, et je ne faisais
qu’emprunter des objets et les remettre en circula-
tion. Cette pensée m’aide a surmonter le deuil des
affaires dont je me sépare.

Je ne cesse d’y penser, assise au milieu de mes
cartons, alors que chaque objet me conte son histoire.
Une jupe fleurie me raconte a quel point j’ai adoré
la porter lors d’un festival. Ma table de chevet en
bois vintage me rappelle la galére de traverser tout
Paris pour la ramener de sa brocante du 14 au
19¢ arrondissement. Je revois le jeune homme aux
grands yeux clairs qui m’avait aidée dans les escaliers
du métro. C’est alors que j entends Marie Kondo
me murmurer: « Vous devez apprendre a dissocier
les souvenirs et les objets qui les matérialisent. Ce
qui compte est la personne que vous étes devenue
aujourd’hui grace a ces souvenirs, concentrez-vous
sur qui vous voulez étre.»

Je tombe sur les habits que je portais quand je
travaillais dans 'audit bancaire: des tailleurs gris et
noir trop serrés. Il y a des personnes a qui ces teintes
vont bien, ce n’est pas mon cas. J’avais dépensé
une fortune pour les acquérir, ¢a faisait partie
des exigences de ce travail: on avait une image a
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défendre. J’avais gardé ces tailleurs au cas ot il m’au-
rait fallu retrouver un poste similaire, par nécessité
financiére et en quéte de stabilité. Mais accepter de
revétir un uniforme gris-noir que je n’aime pas pour
étre présentable a un entretien d’embauche, ce n’est
pas bon signe. Au fond, serais-je encore capable de
porter ces costumes? De me contorsionner pour
entrer dans un moule qui n’est pas fait pour moi? Je
ne crois pas. Je décide de faire don de tous ces habits
a une association. Symboliquement, cela signifie: il
n’y a pas de retour en arriere possible. Comme Neo
dans Matrix, je choisis la pilule rouge'. Me voila
condamnée a continuer a marcher vers mon essentiel.

Et puis je trouve un petit mot laissé par un ami
lors d’une soirée de projection de mon film Chemins
de Vie en 2019 au forum 104. « C’était une magni-
fique soirée. Tu Ias fait... Bravo!» Cela me rappelle
a quel point tout est éphémere. Nous ne sommes
plus amis, il n’y a plus de projection au forum 104.
Trier, c’est prendre conscience que nos vies sont
faites de petites morts (de relations, d’objets, de
situations, de la personne que 'on était). Sans mort,
il n’y a pas de place pour une nouvelle vie.

1. Dans ce film, le personnage a le choix entre deux pilules: la bleue
représente 'option matérialiste qui conduit a dormir debout sans
se poser de questions; la rouge incarne un départ définitif vers un
degré supérieur de compréhension du monde, un changement de
paradigme dont on ne revient pas. Mais cette révélation peut étre
douloureuse et ne garantit nullement le bonheur.

19



ENSEIGNEMENTS DE LA MONTAGNE

Je réalise que j’ai une responsabilité a posséder
chacun de mes objets. Le jour ou je quitterai cette
terre — je ne I'espére pas imminent —, quelqu’un
devra faire ce tri pour moi. Il se peut que tous ces
objets finissent directement dans une poubelle, alors
qu’ils auraient pu servir a d’autres. Autant décider en
conscience, au fur et 2 mesure de ma vie, comment
les mettre a profit au mieux.

Une délicieuse légereté m’habite au fur et a
mesure que je me dépouille. Mon esprit aussi se
désencombre. Je libére des espaces en moi pour
laisser la vie les remplir.

Quelques jours plus tard, la tristesse me saisit a
nouveau. Un couple est venu chercher mon bureau
en hétre que j’aimais tant. Mes yeux se portent alors
sur ma table en marbre. Mon cceur se contracte. Ce
n’est pas n’importe quelle table en marbre. C’est
une belle table, lourde, qui m’avait été offerte par
mes parents lorsque j’avais emménagé dans mon
tout premier appartement il y a douze ans. On croit
posséder des objets, alors que ce sont eux qui nous
possedent, car ils ont besoin d’attention et d’entre-
tien. Nous devons nous en occuper, les dépoussiérer,
les déplacer d’un endroit a un autre. Ils ont méme le
pouvoir de nous faire hésiter a prendre de grandes
décisions. Ce n’était pas si mal d’habiter ici. Pourquoi
je n’ai pas pu m’en contenter ? Pourquoi m’infliger
ce nouvel arrachement a ma zone de confort? Peut-
étre est-il encore temps de renoncer a partir ?

20
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En ouvrant un livre de Paulo Coelho, je tombe
sur cette citation: «Le bateau est plus en sécurité
quand il est au port, mais ce n’est pas pour cela
qu’ont été construits les bateaux.» Il y a en moi une
aventuriere qui réve de découvrir d’autres contrées.
FElle adore cette sensation d’avoir un sac sur le dos,
sans savoir ou elle dormira. Il y a aussi une casaniere
ayant besoin de confort qui frole la crise de panique
en ce moment. Alors je laisse ’aventuriére en moi
prendre la main de la casaniere. Elle lui murmure:
« Fais-moi confiance, un confort d’une autre saveur
t’attend, la joie de ne pas avoir de clés pour laisser
s’ouvrir d’autres portes en toi. »

Je dois avoir quitté mon appartement dans une
semaine. Il reste beaucoup a trier et a vendre. Une
vague d’anxiété me parcourt. Pour me détendre,
je relis un passage du livre Nouvelle terre d’Eckhart
Tolle: «Le stress est causé par étre ici, mais vouloir
étre ailleurs. » Selon cet auteur, lors de chaque action
que 'on entreprend, on peut avoir un but intérieur
et un but extérieur. Le but extérieur est de faire
quelque chose (trier ses habits, vendre ses meubles).
Le but intérieur est d’étre pleinement présent, d’ou-
blier le temps lorsqu’on fait cette action. Si je n’ai
qu’un but extérieur, et que je ne suis pas connectée
a mon but intérieur (qui, au final, est de trouver la
paix), alors je deviens esclave du temps. Il y a ce
stress en arriere-plan, cette impatience de devoir finir
vite la tiche en cours pour passer a la prochaine. Cela
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est une révélation: dés que je suis anxieuse, c’est que
mon but extérieur a pris le dessus. Je ne suis pas vrai-
ment 1a. Je suis déja dans le moment suivant, celui
ou j'aurai exécuté la tache en cours. Quand je suis
anxieuse, c’est que je suis tiraillée entre ce que je
vis et ce que je pense devoir vivre. Si je me raconte
que je dois me dépécher, que le temps presse, je me
tends, je lutte, je m’épuise et la magie a du mal a se
frayer un chemin. Alors que si j’oublie le temps, je
me détends et les choses se déroulent avec bien plus
de fluidité.

Dans 'apres-midi, je nettoie les joints de ma salle
de bains et je me demande: ai-je envie d’étre [a?
Mon but est-il de finir cette tache rapidement ou
d’étre en paix? Je prends une profonde inspiration.
Mon regard se porte sur I’huile de CBD? que m’a
prétée une amie il y a quelques jours. J’aurais préféré
me contenter de lire Eckhart Tolle, mais i1l me faut
une solution plus radicale pour réduire mon anxiété.
Jen place cinq gouttes sous ma langue. L’apaisement
est immeédiat.

Quelques jours plus tard, des membres de ma
famille m’aident a vider 'appartement de quatre
cartons et trois grandes valises dans lesquels se
trouve l'intégralité de mes possessions. Quand je

2. Le CBD, abréviation de cannabidiol, est I'un des nombreux
composés chimiques présents dans la plante de cannabis (Cannabis
sativa). Selon plusieurs études, le CBD soulagerait 'anxiété, rédui-
rait Uinflammation et atténuerait la douleur chronique.
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me retrouve dehors avec mon sac a dos pour seule
maison, je me sens a la fois enthousiaste et terrifiée.
C’est dans ce point de jonction entre I’excitation et
la peur que je suis la plus vivante.



